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Ce petit livre pourrait aussi bien 
être intitulé : Introduction a l'histoire 
de France ; c'est à la France qu'il 
aboutit. Et lé patriotisme n'est pour 
rien en cela. Dans sa profonde soli- 
tude, loin de toute influence d'école, 
de secte ou de parti, l'auteur arri- 
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vait , et par la logique et par l'his- 
toire, à une même conclusion : c'est 
que sa glorieuse patrie est désormais 
le pilote du vaisseau de l'humanité. 
Mais ce vaisseau vole aujourd'hui 
dans l'ouragan; il va si vite, si vite, 
que le vertige prend aux plus fer- 
mes, et que toute poitrine en est 
oppressée. Que puis-je dans ce beau 
et terrible mouvement ? Une seule 
chose: le comprendre; je l'essaierai 
du moins. Mais il part de haut et de 
loin ; ce ne serait pas trop de l'his- 
toire du monde pour expliquer la 
France. Peut-être aurai-je le temps 
d'exposer ailleurs ce que je ne puis 
qu'indiquer aujourd'hui. Je voudrais 
dans ce rapide passage, obtenir quel- 
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ques momens du tourbillon qui nous 
entraîne, seulement ce qu'il en faut 
pour l'observer et le décrire ; qu'il 
m'emporte après, et me brise s'il 
veut ! 



Avril 4831. 
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L'HISTOIRE UNIVERSELLE. 
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Avec le monde a commencé une guerre qui 
doit finir avec le monde, et pas avant; celle 
de l'homme contre la nature , de Pesprit 
contre 4a matière , de la liberté contre la fata- 
lité. L'histoire n'est pas autre chose. que le 
récit de éette interminable lutte. 

Dans les dernières années , la fatalité sem- 
blait prendre possession dé la science comme 
du monde. Elle s'établissait paisiblement dans 
k philosophie et dans l'histoire. La liberté a 
réclamé dans la société; il est temps qu'elle 
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réclame aussi dans la science. Si cette intro- 
duction atteignait son but , l'histoire apparaî- 
trait comme l'éternelle protestation , comme 
le triomphe progressif de la liberté. 

Sans doute la liberté a ses limites ; je ne 
songe pas à les contester : je ne les sens que 
trop dans l'action absorbante de la nature 
physique sur l'homme, mieux encore au trou- 
ble que ce monde ennemi jette en moi. Eh ! 
qui n'a pas cent fois , au milieu des menaces 
et des séductions dont il nous obsède, maudit, 
nié la liberté ?. . . Elle se meut pourtant, comme 
disait Galilée ; en moi, quoi que je fasse, je 
trouve quelque chose qui ne veut pas céder, 
qui a'accepte le joug ni de l'homme, ni 
de la nature, qui ne se soumet qu'à la raison , 
à la loi, qui ne connaît point de paix entre soi 
et la fatalité. Dure àjatpais le combat! il cons- 
titue la dignité de Yhqmme et l'harmonie 
même du monde. 

Et il durera, n'en doutons pas, tant que la 
volonté humaine se roidira contreles influences 
de race et de climat j tant qu'un. Byron pourra 



Digitized by VjOOQIC 



a l'histoire UNIVERSELLE. II 

sortir de l'industrielle Angleterre pour vivre 
en Italie, et mourir en Grèce ; tant que lès sol- 
dats de la France iront > au nom de la liberté 
du monde , camper indifféremment vers la 
Vistule ou vers le Tibre *. 

Ce qui doit nous encourager dans cette lutte 
sans fin , c'est qu'au total la partie nous est 
favorable. Des deux adversaires , l'un ne 
change pas, l'autre change et devient plus fort. 
La nature Veste la même, tandis que chaque 
jour l'homme prend quelque avantage sur elle. 
Les Alpes n'ont pas grandi, et nous avons 
frayé le Simplon. La vague et le vent ne sont 
pas moins capricieux, mais 1* vaisseau à vapeur 
fend la vague sans s'informer du Caprice des 
vents et des mars. 

Suivez d'orient en occident, 'sur.la route da 
soleil et des courans magnétiques du globe, les 
migrations du genre humain ; observez-le dans 
ce long voyage de l'Asie à l'Europe , de l'Inde 

1 Ceci était écrit en janvier 1830. Je n'ai pas eu* le cou- 
rage de l'effacer. 
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à la France, vous voyez à chaque station dimi- 
nuer la puissance fatale de la nature, et Fin- 
fiuence de race et de climat devenir moins ty- 
rannique . Au point de départ , dans l'Inde , au 
berceau des races çt des religions , the ivomb of 
the worldj l'homme est courbé, prosterné sous 
la toute-puissance de la nature. C'est un pauvre 
enfant sur le sein de sa mère, faible et dépen- 
dante créature, gâté et battu tour-a-tour y 
moins nourri qu'enivré d'un lait trop fort pour 
lui. Elle le tient languissant et baigné d'un air 
humide et brûlant, parfumé de puissans aro- 
mates. Sa force, sa vie, sa pensée , y succom- 
bent. Pour êtr*e multiplié à l'excès et comme 
dédaigneusement prodigué, l'homme n'en est 
pas plus fort ; la puissance de vie et de mort 
est égale dans ces climats. A Bénarès, la terre 
donne trois moissons par an. Une pluie d'orage 
fait d'une lande une prairie. Le roseau du pays, 
c'est le bambou de soixante pieds de haut ; 
l'arbre; c'est le figuier indien qui, d'une seule 
racine, donne une forêt. Soûs ces végétaux 
monstrueux vivent des monstres. -Le tigre y 
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veille au bord du fleuve, épiant l'hippopotame 
qu'il atteint d'un bond de dix toises ; ou bien 
un troupeau d'éléphans sauvages vient en fu- 
reur à travers la forêt , pliant, rompant les 
arbres à droite et à gauche. Cependant des 
orages épouvantables déplacent des montagnes, 
et le choléra-morbus moissonne les hommes 
par millions. 

Ainsi, rencontrant partout des forces dispro 
portionnées, l'homme accablé par la nature 
n'essaie pas de lutter, il se livre à elle sans con- 
dition. 11 prend et reprend encore cette coupe 
enivrante où Siva verse à pleins bords la mort 
et la vie ; il y boit à longs traits ; il s'y plonge, 
il s'y perd 5 il y laisse aller son être, et il avoue, 
avec une volupté sombre et désespérée, que 
Dieu est tout, que tout est Dieu , qu'il n'est 
rien lui-même qu'un accident, un phénomène 
de cette unique substance. Ou bien, dans une 
patiente et fière immobilité, il conteste l'exis- 
tence à cette nature ennemie , et se venge par 
la logique de la réalité qui l'écrase. 

Ou bien encore, il fuit vers l'Occident , et 
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commence verô la Perse le long Tôyage et 
l'affranchissement progressif de la liberté hu- 
maine. 

« Eu Perse, dit le jeune CynrasdahsXéaophon; 
l'hiver et Tété existent en même temps. * Un air 
sec et léger dégage la tète des pesantes vapeurs 
qui l'alourdissaient dans FIndç. La terre, aride 
à la surface , cache dans «on sein mille sources 
vives qui semblent appeler l'industrie agricole. 
Ici y la liberté s'éveille et se déclare par la 
haine de l'état précédent : les dieux de l'Inde 
deviennent des dives , des démons ; les sacrées 
images sont désormais des idoles; plus de sta- 
tues, plus d'art. Ainsi se présente dès son ori- 
gine le génie iconoclaste des peuples héroïques. 
A cette divinité multiple qui , dans la confusion 
de ses formes infinies, prostituait l'esprit à 
la matière ; à cette sainteté impie d'un monde- 
dieu, succède le dualisme de la lumière pure 
et intelligente, de la lumière immorode et oor- 
porelle. La première doit vaincre, et sa vic- 
toire est le but marqué a l'homme et m monde. 
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La religion s'adrcssant à l'homme intérieur, Je 
sacerdoce n'apparaît que pour montrer son 
impuissance. Les sectateurs du magtsme fêtent 
annuellement le massacre des mages. Nous ne 
trouvons plus ici la patience de L'Indien 9 qui 
ne sait se venger de son oppresseur qu'en se 
tuant sous ses yeux. 

La Perse est le commencement de la liberté 
dans la fatalité. La religion choisit ses dieux 
dans une nature moins matérielle, mais encore 
dans la nature : c'est lia lumière, le feu, le feu 
céleste, le soleil. L'Azertridjanesi laterredefeu. 
La chaleur féconde et homicide des bords de la 
Caspienne rappelle l'Inde, à laquelle nous 
croyionsavoir échappé. Leeentiment de l'insta- 
bilité universelle donne au Persan une indiffé- 
rence qui enchaîne son activité naturelle. La 
Perse est la grande route du genre humain ; les 
Tartare6 d'un côté, les Arabes de l'autre, tous les 
peuples de l'Asie ont logé , chacun à son tour, 
dans ce caravansérail. Aussi les hommes de ce 
pays n'ont guère pris la peine d'élever des cons- 
tructions solides. Dans la moderne Ispahan , 
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comme dans l'antique Babylone, on bâtit en 
brique; les maisons sont de légers kiosques > 
des pavillons élégans, espèces de tentes dres- 
sées pour le passage; on n'habite point celle de 
son père; chacun s'en bâtit une, qui meurt 
avec le propriétaire. Ils ne gardent pas même 
d'alimens pour le lendemain; ce qui reste le 
soir, on le donne aux pauvres. Ainsi, à son 
premier élan, l'activité humaine retombe dé-< 
couragée et expire dans l'indifférence. L'homme 
cherche l'oubli de soi dans l'ivresse. Ici, l'eni-* 
vrement n'est point, comme dans l'Inde, celui 
de la nature; l'ivres&e est volontaire. Le Per- 
san trouve dans le froid opium les rêves d'une 
vie fantastique, et, à la longue, le 'repos de 
là mort. 

La liberté humaine , qui ne meurt pas, pour-r 
suit son affranchissement de l'Egypte à la Ju- 
dée , comme de l'Inde à la Per$e. VÉg/pte est 
le don du NU; c'est le fleuve qui a apporté de 
l'Ethiopie, non-seulement les hommes et la 
civilisation, mais la terre elle-même. Le grand 
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Albuquerque conçut, au seizième siècle , le 
projet d'anéantir l'Egypte. Il suffisait pour cela 
de détourner le Nil dans la mer Rouge; le sable 
du désert eût bientôt enseveli la contrée. Tous 
les étés, le fleuve, descendant des monts in- 
connus, vient donner la subsistance annuelle. 
L'homme qui assistait à cette merveille pré- 
caire, à laquelle tenait sa vie même , était d'a- 
vance vaincu par la nature. La génération, la 
fécondité, la toute-puissante Isis domina sa 
pensée ,, et le retint -courbé sur son sillon. Ce- 
pendant , la liberté trouva déjà moyen de se 
faire jour; l'Egypte, comme l'Inde, la rat- 
tacha au dogme de nmmortalité de l'ame. 
La personnalité humaine, repoussée de ce 
monde, s'empara de l'autre. Quelquefois, dans 
cette vie même, elle se souleva contre la 
tyrannie des dieux. Les deux frères Chéops 
et Chéphrem , qui défendirent les sacrifices , 
et furent maudits des prêtres, passent pour 
les fondateurs des Pyramides, ces tombeaux 
qui devaient éclipser tous les temples. Ainsi, 
Je plus grand monument de ce monde fatal 
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de l'Egypte est la protestation de l'humanité. 

Mais la liberté humaine ne s'est point repo- 
sée avant d'avoir atteint dans sa fuite les mon- 
tagnes de la Judée. Elle a sacrifié les viandes 
et les oignons de l'Egypte, et quitté sa riche 
vaHée pour les roches du Cédron et les sables 
de la mer Morte. Elle a maudit le veau d'or 
égyptien , comme la Perse avait brisé les idoles 
de l'Inde. Un seul dieu, un seul temple. Les 
juges y puis les rois , dominent le sacerdoce. 
Héli et Samuel veulent faire régner le prêtre , 
et n'y parviennent pas. Les chefs du peuple 
sont les forts qui l'affranchissent de l'étran- 
ger ; un Gédéon et ses trois cents ; un Aod, qui 
combat des deux mains ; un Samson, qui en- 
lève sur ses épaules les portes des villes enne- 
mies; un David , qui n'hésite point à manger 
les pains de proposition. Et à cote du génie 
héroïque , le sacerdoce voit la liberté humaine 
hii susciter un plus formidable ennemi dans 
l'ordre même des choses religieuses. Les 
voyant les prophètes s'élèvent du peuple , et 
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, communiquent avec Dieu sans passer par le 
j temple. La nature, chez les Perses, prolongeait, 
non sans combat, son règne dans la religion ; 
elle est détrônée dhez les juifs. La lumière elle- 
même devient ténèbres à l'avènement de l'es- 
prit ; k dualité cède à l'unité. Pour ce petit 
monde de l'unité et de l'esprit, un point suffit 
dans l'espace , entre les montagnes et les dé- 
serts. 11 n'est placé dans l'Orient que pour le 
maudire. Il entend avec une égale horreur re- 
tentir par-dessus Tâprc Liban les chants volup- 
tueux d'Astarté, et les rugîssemens de Molocb. 
Qu'au Midi vienne la borde errante de l'Arabe, 
sans demeure et sans loi, Israël reconnaît 
lamaêl pour son frère, mais ne lui tend pas la 
nain. Périsse l'étranger; la ville sainte ne 
s'ouvrira pas. Il lui suffit de garder dans son 
tabernacle ce dépôt sans prix de l'unité, que le 
fronde reviendra lui demander à genoux , 
quand il aura oomrneroé son œuvre dam l'Oo» 
odent par Ja Grèce et par Borne. 

Si ; .fdaas J'hiâffcHbre naturelle, les animaust 
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d'ordre supérieur /l'homme, le quadrupède , 
sont les mieux articulés, les plus capables des 
mouvemens divers que leur activité leur im- 
prime; si, parmi les langues r celles-là l'em- 
portent qui répondent par la variété de leurs 
inflexions, par. la richesse de leurs tours, par 
la souplesse de leurs formes, aux besoins infinis 
de l'intelligence, ne jugerons-nous pas aussi 
qu'en géographie, certaines contrées ont été 
dessinées sur un plan plus heureux, mieux dé- 
coupées en golfes et ports, mieux limitées 
de mers et de montagnes, mieux percées de 
vallées et de fleuves, mieuxam'cuZee^sijePose 
dire, c'est-à-dire plus capables d'accomplir 
tout ce qu'en voudra tirer la liberté. Notre 
petite Europe , si vous la comparez à l'informe 
et massive Asie , combien n'annonce-t-elle pas 
à l'œil plus d'aptitude au mouvement? Dans les 
traits même qui leur sont communs, l'Europe 
a l'avantage. Toutes deux ont trois péninsules 
au midi, l'épais carré de l'Espagne et de l'Ara- 
bie, la longue arête de l'Italie et de llndostan, 
avec leur grand fleuve au nord, et leui;île au 
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midi; enfin, ce tourbillon d'îles et de presqu'î- 
les qu'on appelle ici la Grèce, là-bas la secondé 
, Inde. Mais la triste Asie regarde l'Océan, l'in- 
/ fini; elle semble attendre du pôle austral un 
continent qui n'est pas encore. Les péninsules 
que l'Europe projette au midi, sont des bras 
tendus vers l'Afrique; tandis qu'au nord elle 
ceint ses reins, comme un athlète vigoureux, 
de la Scandinavie et de l'Angleterre. Sa tête 
est 'à la France, ses pieds plongent dans la 
féconde barbarie de l'Asie. Remarquez sur ce 
corps admirable les puissantes nervures qui 
se prolongent des Alpes aux Pyrénées, aux 
Crapaks, à l'Hémus; et cettç imperceptible 
merveille de la Grèce dans la variété heurtée 
de ses monts et dje ses torrens, de ses caps et 
ses golfes, dans la multiplicité de ses courbes 
et de ses angles, *si Vivement et si spirituelle- 
ment accentués* Regardez-la en face de la 
ligne immobile . et directe de l'uniforme 
Egypte; elle s'agite et scintille sur la carte, 
vrai symbole de la mobilité dans notre mobile 
Occident. 
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L'Europe est une terre libre : Pesclave qui 
la touche est affranchi; ce fut le caspojir l'hu- 
manité, fugitive de l'Asie. Dans ce monde sévère 
de l'Occident, la nature ne donne rien d'elle-' 
même ; elle impose comme loi nécessaire l'exer- 
cice de la liberté. Il fallut bien se serrer contre 
l'ennemi, et former cette étroite association 
qu'on appelle la cité* 

Ce petit monde, enfermé de murailles, ab- 
sorba dans son unité artificielle la famille et 
l'humanité» Il se constitua en une éternelle 
guerre contre tout ce qui resta dans la vie na- 
turelle de la tribu orientale. Cette forme sous 
laquelle les Pélasges avaient continué l'Asie en 
Europe, fut effacée par Athènes et par Rome. 
Dans cette lutte se caractérisent les trois mo- 
mens de la Grèce ; elle attaque l'Asie dans la 
guerre de Troie , la repolisse à Salamine , la 
dompte avec Alexandre. Mais elle la dompte bien 
mieux en elle-même, et dans les murs mêmes 
de la cité. Elle dompte l'Asie, lorsqu'elle re- 
pousse, avec la polygamie, la nature sensuelle 
qui s'était maintenue en Judée même, et dé- 
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clare la femme compfcgne de l'homme. Elle 
dompte l'Asie, lorsque, réduisant ses idoles 
gigantesque» aux proportions de l'humanité, 
elle les rend à la fois susceptibles de beauté et 
de perfectionnement. Les dieux se laissent à 
regret tirer du ténébreux sanctuaire de l'Inde 
et de l'Egypte , pour vivre au jour et sur la 
place publique. Ils descendent de leur majes- 
tueux symbolisme et revêtent la pensée vul- 
gaire. Jusque-là ils contenaient l'état dans 
leur immensité. En Grèce, il leur faut devenir 
citoyens, quitter l'infini pour adopter un lieu, 
une patrie, se faire petits pour tenir dans la 
cité. Ici sont les dieux doriens, là ceux de 
l'Ionie; ils se classent d'après leurs adorateurs. 
Mais voyez, en récompense, combien ils pro- 
fitent dans la société du peuple , comme ils 
suivent le progrès rapide de l'humanité. La 
Pallas de l'Iliade est une déesse sanguinaire et 
farouche, qui se bat aveoMars, et le blesse d'une 
•pierre. Dans l'Odyssée, elle est la voix même 
de l'ordre et de la sagesse, réclamant pour 
l'homme auprès du père des dieux. 
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Et voilà ce qui fit la f Grèce belle entre les 
choses belles. Placée au point intermédiaire 
où le divin est divin encore et déjà humain, où 
se dégageant de la nature fatale la fleur de la 
liberté vient à s'épanouir, la Grèce est restée 
pour le monde le type du moment de la 
beauté, de la beauté physique, et encore im- 
mobile; Fart grec n'a guère passé la statuaire. 
Ce moment dans la littérature, c'est Hérodote, 
Platon et Sophocle; moment court, irrépara- 
ble, que la sagesse virile' du genre humain ne 
peut regretter, mais qui lui revient toujours 
en mémoire avec le charme du premier 
amour. 

Ce petit monde porte dans sa beauté même 
sa condamnation. Il faut que la beauté passe , 
que la grâce du jeune âge fasse place à la ma- 
turité, que l'enfant devienne homme. Quand 
Aristote a précisé, prosaïsé, codifié la science 
grecque; quand Alexandre a dispersé la Grèce 
de PHellespont à l'Indus, tout est fini. Le fils* 
de Philippe rêvait que le monde était une cité 
dont sa phalange était la citadelle. La cité 
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grecque est trop étroite pour que le rêve s'ac- 
complisse; il faut un monde plus large, qui 
réunisse les caractères de la tribu et de la cité; 
il faut que les dieux mobiles de la Grèce pren- 
nent un caractère plus grave, il faut qu'ils 
sortent de Fart qui les retient dans la matière, 
qu'ils s'affranchissent du Destin homérique 
dans lequel pèse encore sur eux la main de 
l'Asie; il faut que la femme quitte le gynécée 
pour être en effet délivrée de la servitude. Sur 
les ruines du monde grec, dispersé, dévasté, 
reste son élément indestructible, son atome, 
d'après lequel nous le jugerons, comme on 
classe le cristal brisé par son dernier noyau ; 
ce noyau, c'est l'individu sous la forme du 
stoïcisme, ramassé en soi, appuyé sur soi, ne 
demandant rien aux dieux, ne les accusant 
point, ne daignant pas même les nier. 

Le monde de la Grèce était un pur combat; 
combat contre l'Asie, combat dans la Grèce 
elle-même, lutte des Ioniens et des Dorfens, 
de Sparte et d'Athènes. La Grèce a deux cités ; 
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c'est-à-dire que là cité y est incomplète. Lé 
grande, Rome enferme dans ses murs tes deux 
cités , les deu* races , étrusque et latine, sâcer* 
dotale et héroïque, orientale et occidentale, 
patricienne et plébéienne ; la propriété foncière 
et la propriété mobilière, la stabilité et le pro- 
grès, la nature et la liberté. 

La famille reparaît ici dans la cité ; te foyer 
domestique des Pélasges est rallumé sur l'autel 
dé Vestâ. Le dualisme de ia Perse est repro- 
duit; mais il a passé des dieux aux hommes, 
de F abstraction à la réalité, de la métaphysique 
religieuse au droit civil. La présence de deux 
races dans les mêmes murs, l'opposition de 
leurs intérêts, ïe besoin d'équilibre, commence 
cette guerre légale par-devant le juge, dont la 
forme fait l'objet de la jurisprudence,. L'hé*- 
roïsme guerrier de îa Perse et de la Grèce, 
cette jeune ardeur de combat devient ici plus 
sage, et consent à n'employer dans la cité d'au- 
tre arme que la parole- Dans ce duel verbal , 
comme dans la guerre des Conquêtes, les ad* 
versaires sont éternellement le possesseur et le 
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d&MUïémr. Le premier a pour lui l'autorité, 
l'ancienneté, la loi écrite; ses pieds posent 
fortement sur la terre dans laquelle il est enra~ 
tritié, L'autre > athlète mobile, a pour arm0 
l'interprétation; le temps est de son parti. Et 
le juge, emporté par le temps ^ n'aura d'autre 
travail que de sauver la lettre immobile, en y 
introduisant l'esprit toujours nouveau. Ainsi 
la liberté rase avec la fatalité; ainsi ie droit va 
s'hiimanisant par l'équivoque. 

Rome n'est point un inonde exclusif A l'in- 
térieur, la Cité d'ouvré peu à peu aux plé~ 
bëiens; à l'extérieur, au Latium/ à l'Italie, à 
toutes les provinces* De même que la famille 
romaine se recrute par l'adoption, s'étend et 
6e divise par l'émancipation > la cité adopte des 
citoyens , puis des villes entières sous le nom 
de mutiûipte, tandis qu'elle se reproduit à 
l'infini dansées oolonies; sur chaque conquête, 
elle dépose une jeune Rome qui représente sa 
métropole» 

Ainsi , tandis que la cité grecque, coloni- 
sant > mais n'adoptant jamais, se dispersait et 
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devait, à la longue, mourir d'épuisement, 
Rome gagne et perd avec la régularité d'un 
organisme vivant; elle aspire, si je l'ose dire, 
les peuples latins, sabins, étrusques, et, deve- 
nus Romains, elle les respire au-dehors dans 
ses colonies. . 

Et elle assimila ainsi tout le monde. La 
barbarie occidentale, Espagne, Bretagne et 
Gaule, la civilisation orientale, Grèce, Egypte, 
Asie, Syrie, toutypassa à son tour. Le monde 
sémitique résistait : Carthage fut anéantie , la 
Judée dispersée. Tout le reste fût élevé malgré 
soi à l'uniformité de langues, de droit, de reli-r' 
gion; tous devinrent, bon gré, malgré, Italiens, 
Romains , sénateurs , empereurs. Après les 
Césars, romains et patriciens 3 les Flaviens ne 
sont plus qu'Italiens; lesAntonins, Espagnols 
ou Gaulois ; puis, l'Orient réclamant ses droits 
contre l'Occident , paraissent les empereurs 
africains et syriens, Septime, Caracalla, Hé- 
lagabale, Alexandre-Sévère; enfin les provin- 
ciaux du centre, les durs paysans de l'Illyrie, 
les Aurélien et les Probus , les barbares 
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même, l'Arabe Philippe et le Goth Maximin, 
Ayant que l'empire soit envahi, la pourpre 
impériale a été déjà conquise par toutes les 
nations. 

- Cette magnifique adoption des peuples fit 
long-temps croire. aux Romains qu'ils avaient 
accompli l'œuvre de l'humanité. Capitoli immo- 
bile saxum... res romance y perituraque régna... 
Rome se trompa comme Alexandre , elle crut 
réaliser la cité universelle , étemelle. Et ce- 
pendant les barbares, les chrétiens, les es- 
claves, protestaient, chacun à leur manière, 
que Rome n'était pas la cité du monde , 
et rompaient diversement cette unité men- 
songère. . 

Le monde héroïque de la Grèce et de Rome, 
laissant les arts de la main aux vaincus , aux 
esclaves, ne poursuivit pas loin cette victoire- 
cjje l'homme sur la nature qu'on appelle l'in- 
dustrie. Les vieilles races industrielles, les Pé- 
lasges et d'autres tribus furent asservies, et pesè- 
rent. Puis, périrent, entre les vainqueurs eux- 
mêmes ^ les tribus inférieures , achéennes, etc. 
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ftris, dans les vainqueurs des vainqueurs; 
^Doriens, Ioniens, Romains, les pauvres péri- 
rent à leur tour. Celui qui a, aura davantage; 
celui qui manque, aura toujours moins, ai 
l'industrie ne jette un pont sur l'abîme qui sé- 
pare te pauvre et le riche. L'économie fit pré* 
férer le travail des esclaves, c'est-à-dire des 
choses à celui des hommes ; l'économie fit 
miter ces choses comme choses ; si elles péris- 
saient J le maître en rachetait à bon marché , 
et y gagnait encore. Les Syriens, Bythiniens > 
Thraces, Germains et Gaulois, approvisionnè- 
rent long-temps les terres avides- et meurtrie* 
res de la Grèce et de l'Italie. Cependant le can- 
cer de l'esclavage gagnait de proche en proche? 
et peu à peu, rien ne put le nourrir. Alors la 
dépopulation commença et prépara la pla^e* 
aux barbares, qui devaient venir bientôt d % e*»- 
mêmes aux marchés de Rome, mais tobresy 
mais armés, pour venger leurs aïeux. 

Long-temps avant cette dissolution oufté* 
nette et définitive de fempïre, une puissante 
dissolution morale le travaillait au-dedans. La 
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G&èoe et l'Orient, que Rome avait cm « s&ervir, 
l'avaient elle**»eme envahie et souunse. Dès 
les guerres de Philippe et d'Autiœhus, leç 
dieux élégants d'Athènes s'étaient , soua le» 
non» des vieilles divinités latines, insumes 
dai*e les temples de Rome, et avaient occupé 
les autels des dieux vainqueurs. Le BomfÛA 
barbare se mit à étudier la Grèce. Il en adopta 
la langue, en imita la littérature , relut le Phé* 
don à U tiquç, mourut à Philippe* en cîtaat 
Euripide , ou s'écria on grec sous le poignard 
de Brutus. L'expression littéraire de cette 
Borne hellénisée est le siècle d'Auguste; son 
fruit fut Marc*Aurèle, l'idéal de la morale 
antique. 

Derrière la Grèce, s'avançait à cette conquête 
intellectuelle de Rome, le inonde oriental qui 
s'était fondu avec la Grèce dans Alexandrie. 
La translation de l'empire dans l'Orient, qui 
réussit à Constantin, avait été, de honne heure, 
tentée par Antoine. Il voulut faire d'une ville 
orientale la capitale du monde. CJléopàtre ju* 
mit : Par les lois que je dicterai dans le Capi~ 
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tole. Il fallut, pour que l'Orient accomplît cette 
parole, qu'il eût auparavant conquis l'Occident 
par la puissance des idées. Alexandrie fpt du 
moins le centre de ce monde ennemi de Rome, 
le foyer où fermentèrent toutes les croyances, 
toutes les philosophiesde l'Asie et de l'Europe, 
la Rome du monde intellectuel. 

Ces croyances, ces religions n'entrèrent pas 
sans peine dans Rome. Elle avait repoussé avec 
horreur dans les bacchanales la première ap- 
parition du culte orgiastique de la nature. Et 
voilà qu'un moment après, les prêtres fardés 
de Cybèle amènent le lion de la bonne déesse, 
étonnant le peuple de leurs danses frénétiques, 
de leurs grossiers prestiges, se tailladant lès 
bras et les jambes, et se faisant un jeu de leurs 
blessureè. Leur dieu, c'est l'équivoque Afhis , 
dont ils fêtent par des rires et des pleurs la 
mort et la résurrection. Puis arrive le sombre 
Sérapis , autre dieu de la vie et de la mort. Et 
cependant sous le Capitole , sous le trône 
même de Jupiter, le sanguinaire Mithra creuse 
sa chapelle souterraine, et régénère l'homme 
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avide d'expiation, dans le bain immonde du 
hideux taurobole. Enfin une secte sortie des 
Juifs, et rejetée d'eux, célèbre aussi la mort et 
la vie ; son Dieu est mort du supplice des es- 
claves; Tacite ne sait que dire de l'association 
nouvelle. Il ne connaît les chrétiens que pour 
avoir illuminé de leurs corps en flamme les fêtes 
et les jardins de Néron. 

La différence était cependant profonde en- 
tfle le christianisme et les autres religions 
orientales de la vie et de la mort. Celles-ci plon- 
geaient l'homme dans la matière , elles pre-« 
riaient pour symbole le signe obscène de la vie 
et de la génération. Le christianisme embrassa 
l'esprit, embrassa* la mort. Il en adopta le si- 
gne funèbre. La vie, la nature, la matière, la 
fatalité, furent immolées par lui. Le corps et 
la chair, divinisés jusque-là, furent marqués 
dans leurs temples même du signe de la con- 
somption qui les travaille. On aperçut avec 
horreur le ver qui les rongeait sur l'autel. La 
liberté, affamée de douleur, courut à l'amphi- 
théâtre, et savoura son supplice. 
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J'ai baisé de bon coeur la croit de bois qui 
s'élève au milieu du Colysée, vaincu par elle. 
De quelles étreintes la jeune foi chrétienne 
dut-elle la serrer, lorsqu'elle apparut dans 
cette enceinte entre les lions et les léopards J 
aujourd'hui encore, quel que soit l'avenir, 
cette croix chaque jour plus solitaire , n'est- 
elle pas pourtant Tunique asile de Pâme reli- 
gieuse? L'autel a perdu ses honneurs, l'huma- 
nité s'en éloigne peu à peu; mais, je vous en 
prie, oh! dites-le moi, si vous le savez, s'este 
il élevé un autre autel? 

Dans l'arène du Colysée se rencontrèrent le 
chrétien et te barbare, représentons de la li- 
berté pour l'Orient et pour l'Occident. Noua 
sonnées nés de leur union, et nous, et tout 
l'avenir, 

* Je vois devant moi le gladiateur étendu, 
a Sa tête sur sa main s'affaisse par degrés, kes 
» dernières gouttes de son sang s'échappe»! 
» lentement.,. Déjà l'arène tourne autour de 
» lui... il entend enoore les barbares accUn 
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» mations».. Il a entendu, maïs ses yeux, son 
* coeur, étaient bien} loin. 11 voyait sa hutte 
» sauvage près du Danube, et ses enfans qui 
» secouaient, et leur mène,.. Lui égorgé pour 
» le passe-temps de Rome!... Il faut qu'il 
» meure, et sans vengeance!.... Levez-vous, 
» hommes du Nord ! ... « S'écroulent l'Empire , 
et le cirque, et oette ville enivrée de sang ! 

Alaric assurait qu'une impulsion fatale l'en* 
traînait contre Rome. Il la saccagea et mourut. 
Le premier ban des barbares, Goths, Bour- 
guignons > Hérules, révérèrent la majesté mys- 
térieuse de' la ville qu'on ne violait pas impu- 
nément. Celui même qui se vantait que l'herbe 
ne poussait jamais où avait passé son cheval , 
tourna bride, et sortit de l'Italie. Les premier» 
barbares furent intimidés ou séduits par la 
cité qu'ils venaient détruire. Ils composèrent 
avec le génie romain , et maintinrent l'escla- 
vage. A eux n'appartenait pas la restauration 
du monde. 

Ensuite vinrent les Francs 1 , eafons d'Odin, 

1 Les idées qui suivent sur le caractère des Franc», ont 
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furieux de pillage et de guerre, avides de blessu- 
res et de mort, comme les autres de fêtes et de 
banquets, impatiens d'aller boire la bierre au 
Wahalla , dans le crâne de leurs ennejnis. 
Ceux-là marchaient presque nus au combat, se 
jetaient dans une barque pour tourner l'Océan, 
du Bosphore à la Batavie. Sous leur domination 
farouche et impitoyable, l'esclavage domesti- 
que ne laissa pas de disparaître ; le servage lui 
succéda; le servage fut déjà une délivrance 
pour l'humanité opprimée. 

Ces barbares apportaient une nature vierge à 
l'Église. Elle eut prisesur eux. Les Goths etBour- 
guignons, qui ne voyaient qu'un homme en 
Jésus, n'avaient reçu du christianisme ni sa poé- 
sie, ni sa forte unité. Le Franc adopta l'homme- 
Dieu, adopta Rome purifiée, et se fit appeler 
César. Le chaos tourbillonnant de la barbarie, 
qui, dès Attila, dès Théodoric, voulait se fixer 
et s'unir, trouva son centre en Charlemagne. 

été légèrement modifiées par Fauteur dans d'autres ouvra- 
ges. Il a cru aussi devoir expliquer la théorie de la p. 40 
sur Satan. 
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Cette unité, matérielle et mensongère en- 
core, dura une vie d'homme, et, tombant en 
poudre, laissa sur l'Europe l'aristocratie épis- 
copale, l'aristocratie féodale, couronnées du 
pape et de l'empereur. Merveilleux système 
dans lequel s'organisèrent et se posèrent cn^ 
face l'un dé l'autre l'empire de Dieu et l'empire 
de l'homme. La force matérielle, la chair, 
l'hérédité, dans l'organisation féodale; dans 
l'Eglise, la parole, l'esprit, l'élection. La force 
partout, l'esprit au centre, l'esprit dominant 
la forcée Les hommes de fer courbèrent devant 
le glaive invisible la roideur de leurs armures; 
le fils du serf put mettre le pied sur la tête de 
Frédéric Barberousse. Et non-seulement l'es- 
prit domina la force, mais il l'entraîna. Ce 
monde de la force, subjugué par l'esprit, s'ex- 
prima par les croisades , guerre de l'Europe 
contre l'Asie, guerre de la liberté sainte contre 
la nature sensuelle et impie. Toutefois , il lui 
fallut pour but immédiat, un symbole matériel 
de cette opposition ; ce fut la délivrance du 
tombeau de Jésus-Christ. Tous, hommes et 
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femmes , jeunes et vieux, partirent sans armes , 
ôans vivres, sans vaisseaux, bien sûrs que Dieu 
les nourrirait, les défendrait, les transporte- 
rait au-delà des mers. Et les petits etifans 
aussi , dit un contemporain, suivaient dans 
des charriots , et à chaque ville dont ils 
apercevaient de loin tes murs, ils deman- 
daient dans leur simplicité : N'est-ce pas là 
Jérusalem ? 

Ainsi s'accomplit en mille ans ce long mira- 
cle du moyen-âge, cette merveilleuse légende 
dont la trace s'efface chaque jour de la terre, 
et dont on douterait dans quelques siècles , si 
elle ne s'était fixée et comme cristallisée pour 
tous les âges dans les flèches, et les aiguilles , 
et les roses , et les arceaux sans nombre des 
cathédrales de Cologne et de Strasbourg, dans 
les cinq mille statues de marbre qui couron- 
nent celle de Milan. En contemplant cette 
muette armée d'apôtres et de prophètes, de 
saints et de docteurs échelonnés de la terre au 
ciel, qui ne reconnaîtra la cité de Dieu, élevant 
jusqu'à lui la pensée de l'homme?... Chacune 
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il© ce* aiguilles qui Voudraient s'élancer v est 
une prière , un vœu impuissant arrêté dans son 
vùl par la tyrannie de la matière. La flèche , 
qui jaillit au ciel d'un si prodigieux élan, pro* 
teste auprès du Très-haut que la volonté du 
moins n'a pas manqué. Autour rugit le monde 
fatal du paganisme > grimaçant en mille figures 
équivoques de bêtes hideuses» tandis qu'au 
pied les guerriers barbares restent pétrifié» 
dans l'attitude où les a surpris l'enchantement 
de la parole chrétienne ; l'éternité ne leur suf- 
fira pas pour en revenir. 

Le charme 6'çst pourtant rompu pour le 
genre humain. Le dernier mot du christianisme 
dans l'art, la cathédrale de Cologne est restée 
inachevée. Ces nefs immenses se «ont trouvées 
trop étroites potar l'envahissement de la foule. 
Du peuple s'est levé d'abord un hçoime noir, 
un légiste > contre l'aube du prêtre, et il a op- 
posé le droit au droit» Le marchand est sorti 
de son obscure boutique pour sonner la cloche 
des communes et barrer au chevalier sa rue 
tortueuse. Cet homme enfin (était-ce un 
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homme?) , qui vivait sur la glèbe à quatre pat-* 
tes, s'est redressé avec un rire terrible, et, 
sous leurs vaines armures, a frappé d'un boulet 
niveleur le noble seigneur et son magnifique 
coursier. 

La liberté a vaincu, la justice a vaincu. Le 
monde de la fatalité s'est écroulé* Le pouvoir 
spirituel lui-même avait abjuré son titre en in- 
voquant le secours de la force matérielle. Le 
triomphe progressif du moi, le vieil œuvre de 
l'affranchissement de l'homme, commencé avec 
la profanation de l'arbre de la science, s'est 
continué. Le principe héroïque du monde, la 
liberté, long-temps maudite et confondue avec 
la fatalité sous le nom de Satan, a paru sous 
son vrai nom. L'hQmme a rompu peu à peu 
avec le monde naturel de l'Asie, et s'est fait, 
par l'industrie, par l'examen, un monde qui 
relève de la liberté. Il s'est éloigné du dieu- 
nature de la fatalité, divinité exclusive et ma- 
râtre qui choisissait entre ses enfans, pour ar- 
river au dieu pur, au dieu de l'âme, qui ne 
distingue point l'homme de l'homme, et leur 
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ouvre à tous, dans la société, dans la religion, 
l'égalité de l'amour et du sein paternel. 



Comment s'est accompli dans l'Europe le 
travail de l'affranchissement du genre humain? 
Dans quelle proportion y ont contribué cha- 
cune de ces personnes politiques qu'on appelle 
des états , la France et l'Italie, l'Angleterre et 
l'Allemagne ? 

Le monde , depuis lés Grecs et les Romains, a 
perdu cette unité visible qui donne un carac- 
tère si simple et si dramatique à l'histoire de 
l'antiquité. L'Europe moderne est un orga- 
nisme très complexe x dont l'unité, dont l'amc 
et la vie, n'est pas dans telle ou telle partie 

5 
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prépondérante, maïs dans leur rapport et leur 
agencement mutuel , dans leur profond engrè- 
nement, dans leur intime harmonie. Nous ne 
pouvons dire ce qu'a fait la France, ce. qu'elle 
est et sera, sans interroger sur ces questions 
l'ensemble du monde européen. Elle ne s'ex- 
plique que par ce qui l'entoure. Sa personnalité 
est saisissable pour celui-là seul qui connaît 
Igs autres états qui la caractérisent par leur op- 
position. 

Le monde de la civilisation est gardé à ses 
deux portes, vers l'Afrique et l'Asie, par les 
Espagnols et les Slaves , voués à une éternelle 
croisade, chrétiens barbares opposés à la bar- 
barie musulmane. Ce monde a pour ses deux 
pôles, au sud et au nord, l'Italie et la Scandi- 
navie. Sur ces points extrêmes pèse lourdement 
la fatalité de race et de climat. 

Au centre s'étend l'indécise Allemagne. 
Comme l'Oder, comme le Wahal, ces fleuves 
vagues qui la limitent si mal à l' orient et à 
l'occident, l'Allemagne aussi a cent fois changé 
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ses rivage», et vers la Pologne et vers la France* 
Qu'on suive, si l'on peut 5 dans la Prusse et là 
Siiésie, dans là Suisse ^a Lorraine et les Paya» 
Bas, les capricieuses sinuosités que décrit la 
langue germanique « Quant au peuple, nom le 
retrouvons partout. L'Allemagne a donné ses 
Suèves à la Suisse et à la Suède, à l'Espagne 
ses Goths, ses Lombards à la Lombardie* ses 
Ângto*8a*onâ à l'Angleterre, ses Francs à la 
France. Elle a nommé et renouvelé toute» les 
populations de l'Europe. Langue et peuple > 
l'élément fécond a partout coulé, pénétré- 
Aujourd'hui même que le temps des grandes 
migrations est passé, l'Allemand sort volontiers 
de son pays} il y reçoit volontiers l'étranger* 
C'est le plus hospitalier des hommes. Entre* 
soos ce toit pointu, dans cette laide maison de 
bois bariolée; asseyez~vous hardiment près dd 
feu, ne craignez rien, vous obligez votre bote. 
Telle e^t la partialité des Allemands pour Fé- 
tranger. L'Autrichien, leSonabe, si maltraitée 
par nos soldats, pleuraient souvent tôt départ 
du Français. Dans telle cabane enfumée, *ou» 
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trouverez t^nis les journaux de la France. L'Al- 
lemand* sympathise avec le monde; il aime, il 
adopte les modes* tes idées des autres peuples, 
sauf à en médire '. 

Le caractère de cette race, qui devait se 
mêlera tant d'autres, c'est la facile abnégation 
de soi. Le vassal se donne au seigneur; l'étu- 
diant , l'artisan , à leurs corporations. Dans ces 
associations , le but intéressé est en seconde . 
ligne ; l'essentiel , ce sont les réunions amicales, 
les' services mutuels, et ces rites, ces symbo- 
les, ces initiations qui constituent pour les as- 
sociés une religion de leur choix. La table 
commune est un autel'où l'Allemand immole 
Tégoïsme ; l'homme y livre son cœur à l'homme, 
sa dignité et sa raison à la sensualité. Risibles 
et touchans mystères de la vieille Allemagne , 
baptême de la bière, symbolisme sacré des 
forgerons et des maçons, graves initiations des 
tonneliers , des charpentiers ; il reste bien 
peu de tout cela, mais, dans ce qui subsiste, 
on retroute cet esprit sympathique et désinté- 
ressé. 
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Bien d'étonnant si c'est en Allemagne que 
nous voyons pour la première fois l'homme se 
faire Yhomme d'un autre , mettre ses mains 
dans les siennes et jurer de mourir pour lui. 
Ce dévoûment sans intérêt, sans condition, 
dont se rient les peuples du Midi, a pourtant 
fait la grandeur de la race germanique. C'est 
par-là que les vieilles bandes des cdnquérans 
de l'Empire, groupées chacune autour d'un 
chef, ont fondé les monarchies modernes. Ils 
lui donnaient leur vie , à ce chef de leur choix.; 
ils lui donnaient leur gloire même. Dans les 
vieux chants germaniques tous les exploits de la 
nation sont rapportés à quelques héros. Le chef 
concentre en soi Phonneur du peuple , dont il 
devient le type colossal. La force , la beauté, 
la grandeur, tous les nobles faits d'armes s'ac- 
cumulent en Siegfrid, en Dietrich, en Fré- 
déric Barberousse, en Rodolphe de Hapsbourg. 
Leurs fidèles compagnons ne se sont rien ré- 
servé. * 

Au-dessus du seigneur, au-dessus des comtes 
et des ducs , et des électeurs , et de FEmpe-* 
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reur, au sommet de toute hiérarchie* l'Aile- 
magne a placé lu femme (Jrcm). Felleda, dit Ta* 
cite , fut adorée vivante. Un vieux minnesinger 
place la femme sur un trône avec douze étoiles 
pour couronne, et la tête de l'homme pour mar* 
çhepied. Si la poésie est une affaire de cœur, 
c'est ici. Le$ minnelieder sont pleins de larmes 
enfantines , de cette douleur abandonnée qui 
se trouble elle-même, et ne peut plus s'ex> 
primer* Vous ne rencontrerez Jà ni jongleurs, 
ni gai savoir, pas davantage Ja frivole dialec- 
tique d^9 cours d'amour. L'objet de ces chants, 
c'est la femme idéale, c'est la Vierge 9 qui leur 
fait oublier Dieu et les saints* C'est encore la 
verdure et les fleurs ; ils ne tarissent pas sur 
ce dernier sujet. Cette poésie puérile et pro- 
fonde tout ensemble se laisse aller à l'attrac- 
tion magnétique de la nature, qu'elle finira 
par diviniser. Mélange admirable de force et 
d'enfance , le génie allemand m'apparaît dans 
ce Parcev&l d'Eschênbach, ce puissant chevalier 
que les soins d'une mère timide ont retenu 
daro l'innocence et la touchante imbécillité du 
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jeune âge. IL échappe et se rend à la ville des 
miracles à travers les forêts et les déserts. 
Mais un oiseau blessé laisse tomber sur la 
beige trois gouttes de sang; le héros revoit 
dans ces couleurs la blancheur et l'incarnat 
de sa bien-aimée. Il s'arrête, il rêve immobile, 
il contemple dans la réalité présente l'idéal 
qui remplit sa pensée*. Malheur à qui veut 
finir le songe ; il renverse sans bouger de place 
les chevaliers qui viennent tour-à-tour pour 
l'en arracher. 

Ainsi éclate d'abord dans le dévoûment féo- 
dal, d$ins l'amour et la poésie, l'abnégation et 
le profond désintéressementdu génie allemand. 
Trompé par le fini/ il s'adresse à l'infini; s'il 
s'est immolé à son seigneur, à sa dame, que 
refasera-t-il à son Dieu? Rien , pas même sa 
moralité, sa liberté. Il jettera Jtout dans cet 
abîme, il confondra l'homme dans l'univers, 
l'univers en Dieu. Préparé par le mysticisme 
protestant , il adoptera sans peine le pan- 
théisme de SchelKng, et l'adultère de la matière 
et de l'esprit sera de nouveau consommé. Où 
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sommes-nous , grand Dieu ? nous voilà re- 
plongés dans l'Inde -, aurions-nous fait en vain 
ce long voyage ? À ce terme se manifeste avec 
ses conséquences immorales , la sympathie 
universelle, ou l'universelle indifférence du 
génie germanique. Viennent toute religion , 
toute philosophie , toute histoire, l'auteur, du 
Faust, le Faust contemporain les réfléchira , 
les absorbera dans l'océan de sa poésie. 

Oui, l'Allemagne, c'est l'Inde en Europe, vaste, 
vague, flottante et féconde, comme son Dieu, 
le Protée du panthéisme. Tant qu'elle n'a 
pas été serrée et encadrée par les fortes bar- 
rières des monarchies qui l'environnent , la 
tribu indo-germanique a débordé, découlé par 
l'Europe , et l'a changée en se changeant. Li- 
vrée alors à sa mobilité naturelle, elle né con- 
naissait ni mijrs, ni ville. « Chaque famille, dit 
Tafiite, s'arrête où la retient son caprice, un 
bois, un pré, une fontaine. » Mais, à mesure 
que, derrière, s'accumulaient les flots d'une 
autre Barbarie, Slaves, Avares et Hongrois, 
tandis qu'à l'occident la France se fermait, U 
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fallut se serrer pour ne pas perdre terre, il fallut 
bâtir des forts., inventer les villes. Il fallut se 
donner à des ducs, à des comtes, se grouper 
en cercles, en provinces. Jetée au centre 
de l'Europe pour champ de bataille à tou- 
tes les guerres, l'Allemagne s'attacha, bon gré, 
malgré, à l'organisation féodale, et resta barbare 
pour ne pas périr. C'est ce qui explique ce 
merveilleux spectacle d'une race toujours jeune 
et vierge, qu'on aperçoit engagée comme par 
enchantement dans une civilisation transpa- 
rente, comme un liquide vivement saisi reste 
fluide au centre du cristal imparfait. Delà, ces 
bizarres contrastes, qui font de l'Allemagne un 
pays monstrueusement diversifié. Des états de 
vingt -millions d'hommes, d'autres de vingt 
mille. Le morcellement infini, le droit infini- 
ment varié des seigneuries féodales ; et à coté 
une grande monarchie disciplinée comme un 
régiment. Des villes d'hier, toutes blanches, 
nivelées, alignées., tirées à angles droits, en- 
nuyeuses et maussades petites Londres. D'au- 
tres, comme la bonne Nuremberg, où les 
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maisons , grotesquement peintes , prêchent 
toujours aux passans les paroles du saint Évan- 
gile; ou bien, pour unir tous les contrastes, 
de savantes bibliothèques au milieu- des forêts, 
et les cerfs venant boire sous le balcon des 
électeurs. Ces oppositions extérieures ne font 
qu'exprimer celles des moeurs. L'esclavage de 
la glèbe, les communes du moyen-âge, tout 
se trouve dans oe curieux musée, où chaque 
pas dans l'espace vous fait voyager dans le 
temps. Dans plusieurs provinces, la femme y 
est servante., comme elle l'était du guerrier 
barbare, ce qui ne l'empêche pas d'être déifiée 
par le génie idéal de la chevalerie. 

De toutes ce$ contradictions, la plus forte 
est celle qui maintient, sous le joug du moyen* 
âge, un peuple curieux d'innovations et en- 
thousiaste de l'étranger. Avec si peu de ténacité, 
une telle perpétuité d'usages et de mœurs ! Ceiv 
tes, ce qui manque à l'Allemagne, ce n'est point 
la volonté du changement, de l'indépendance. 
Que de fois elle s'est soulevée, mais c'était pour 
retomber bientôt. Le vieux génie saxon, éter- 
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oeHe opposition politique de l'Allemagne , la 
fierté farouche des tribus Scandinaves, tout 
le Nord proteste contre la tendance panthéis- 
tique des provinces méridionales ; il refuse de 
perdre sa personnalité en un homme, en Dieu 
ou dans la nature. Cette prétention du Nord 
se déploie avec une magnifique ostentation. 
En Islande, les dieux mourront comme nous. 
L'homme les a précédés; l'univers s'est taillé 
des membres d'un géant. A qui c)wi$-Ui? disait 
Saint-Olaf à un de ses guerriers. Je crois h 
moi, répondit-il. D'où vient donc <gue ce gé- 
nie superbe retombe toujours si vite, en reli- 
gion au mysticisme, audespotismeen politique. 
La Suède , le champion de la liberté protes- 
tante sous Gustave-Adolphe, s'est soumise aux 
Ro6es-Croix. Qui parla plus haut que Luther 
contre la tyrannie de Rome? mais ce fut pour 
anéantir la doctrine dulibre arbitre. Du vivant 
de Luther , à sa table même, commença le 
mysticisme qui devait triompher en Bœhme. 
Kant mit sur son étendard les mots : Critiqua 
et liberté} l'Allemagne entendit être enfin libre 
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et forte, et pour mieux s'assurer de soi, elle 
se serra dans les entraves d'un effrayant for- 
malisme; mais cette nature glissante échappait 
toujours , par Fart et par le sentiment , par 
Gœthe et par Jacobi. Alors vint Fichte, inflexi- 
ble stoïcien, ardent patriote. Il prit pour affran- 
chir l'homme le seul moyen qui restait : il 
supprima le monde, comme il eût voulu déli- 
vrer l'Allemagne en supprimant la France. 
Vaines espérances des hommes ! La philosophie 
de Fichte, les chants de Kœrner, et 1814, 
aboutirent au sommeil, sommeil inquiet, sans 
doute. L'Allemagne se laissa rendormir au pan- 
théisme de Schelling, et si le Nord en sortit par 
Hegel, ce fut pour violer l'asile sacré de la li- 
berté humaine, pour pétrifier l'histoire. Le 
monde social devint un dieu entre leurs mains, 
mais un dieu immobile, insensible, tout propre 
à consoler, à prolonger la léthargie nationale. 
Non , la grande , la savante , la puissante 
Allemagne n'a pas le droit de mépriser la pauvre 
Italie qu'elle écrase. Au moins, celle-ci peut 
alléguer la langueur du climat, les forces dis-* 
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proportionnées des conquérans, la longue dé- 
sorganisation. Donnez-lui le temps à cette an- 
cienne maîtresse du monde , à cette vieille 
rivale de la Germanie. Ce qui a fait l'humilia* 
tion de l'Italie comme peuple , ce qui Fa sou*- 
mise à la molle et disciplinable Allemagne, 
c'est précisément l'indomptable personnalité, 
l'originalité indisciplinable qui , chez elle , 
isole les individus. 

Cet instinct d'abnégation que nous avons 
trouvé en Allemagne , est étranger à l'Italie. % 
En cela, comme en tout, l'opposition des deux 
peuples est tranchée*. L'Italien n'a garde de s'ab- 
diquer lui-même , et de se perdre avec Dieu 
et le monde dans un même idéalisme. Il fait 
descendre Dieu à lui, il le matérialise , le 
forme à son plaisir , y cherche un objet d'art. Il 
fait de la religion , et souvent de bonne foi ^ 
un objet de gouvernement. Elle lui apparaît 
dans tous les siècles sous un point de vue d' uti- 
lité pratique. La divination des Étrusques était 
un art de surprendre aux dieux la connais- 
sance des intérêts de la terre, une partie de la 
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politique et de la jurisprudence. Les prières et 
les formules augurâtes sont de véritables con- 
trats avec les dieux* L'augure cherche le§ ter* 
mes les plus précis, ne promet rien de trop, 
ne s'engage pas , prend ses précautions contre 
l'autre partie. Il ne craint pas de fatiguer les 
dieux d'interrogations et de stipulations noUr» 
voiles. Pour trouver les plus beaux raisins, 
pour rattraper un oiseau perdu , on prenait le 
lituusy et l'on traçait les lignes sacrées. 

Le droit canonique, comme le droit augurai, 
s'appliquait au gouvernement de ce monde. 
On «ait avec quel art l'église de Rome atteignit 
et régla toutes les actions des hommes, comme 
matière du péché. Là théologie fut enfermée, 
bon gré > mal gré, dans la jurisprudence > les 
papes furent des légistes. Nous savons ici les 
choses de Dieu , leur écrivait un roi de France, 
mieux qua Vous autres gens de loi* 

Litalie est le seul peuple qui ait eu une ar- 
chitecture civile, aux époques diverses où las 
autres nations ne connaissaient que P architec- 
ture rebgiettse. Le mol pontiftx signifie 
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constructeur de ponts. Les monumens étrus- 
ques, différens en cela de ceux de l'Orient, ont 
tous un but d'utilité pratique. Ce sont des 
murs de villes , des aquellpcs, des tombeaux; 
on parle moins de leurs temples: L'Italie du 
moyen-âge bâtit beaucoup d'églises, mais c'é- 
taient les lieux où se tenaient les assemblées 
politiques. Tandis que l'Allemagne, l'Angle- 
terre et la France, n'élevaient que des édifices 
religieux, l'Italie faisait des routes , des canaux. 
> Aussi l'Allemagne devança l'Italie dans la cons- 
truction de ses prodigieuses cathédrales. Jean 
Galeas Sforza fut obligé de demander âk% ar- 
chitectes à Strasbourg, pour fermer les routes 
de la cathédrale de Milan. 

Si l'individualité italienne ne se donne pas 
à Dieu sans condition , combien moins à 
l'homme ! Vous trouverez dans l'Italie du 
moyen-âge, plus d'une image de la féodalité , 
les lourdes armures , les puissans coursiers , 
les forts châteaux , jamais ce qui constitue ta 
féodalité elle-même, la foi de l'homme en 
l'botmne. L'héroïsme Italien est de nature phi» 
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haute. Que lui importe un homme périssable ; 
une chair mortelle, et ce cœur qui bientôt ne 
battra plus ; il sait mourir, quoiqu'il n'aille 
pas chercher la mqrt , mais mourir pouf uûe 
idée. Je sais dans telle forteresse tel homùie 
qui, au milieu des plus rudes épreuves, gar- 
dera jusqu'à la mort le secret de la liberté. 
Tout autre dévouaient est simplicité , enfance 
aux yeux des compatriotes de Machiavel. La 
recherche aventureuse des périls inutiles, là 
déification de la femme, la religion de la fidé- 
lité, la rêverie enthousiaste du monde féodal, 
tout cela excite en eux un rire inextinguible: 
Leur poème chevaleresque est la satire de la 
chevalerie, YOrlando furioso. Point d'associa*- 
tion industrielle ni militaire , si ce n'est piôur 
un but précis, pour un intérêt, pour une idée. 
Le génie italien est un génie passionné , 
mais sévère,- étranger aux vagues sympathies. 
Ce n'est point le monde.naturel de la feimllfe, 
de la tribu*, c'est le monde artificiel de ta cité. 
Circonscrit! par la nature dans les va'Ûéês de 
l'Apennin, isolé par des "fleuves peu navigables, 
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il s'enferme encore dans des murs. Il y règne 
loin de la nature dans des palais de marbre > 
où il vit d'harmonie, de rhythme et de nombre ; 
s'il en sort , c'est pour se bâtir dans ses villa 
dés jardins de pierre. Et d'abord , il se carac- 
térise par l'harmonie de la vie civile , par la 
législation , par la jurisprudence. Après tant 
d'invasions barbares, l'indestructible droit ro- 
main reparaît à Bologne et par toute l'Italie. 
Les subtilités de Tribonien sont subtilisées par 
Àccurse et Barthole. A côté des juristes , re- 
viennent les mathématiciens. Cardan et Tar- 
taglia continuent Architas et Pythagore. Leur 
géométrie abstraite est reçue dans la géomé- 
trie concrète de l'architecture , l'art de la cité 
matérielle, comme la législation est l'art de la- 
cité morale. A Rome , à Florence',' 'la figure 
humaine, dans les tableaux, reproduit la sé- 
vérité, quelquefois la sécheresse architectu- 
rale. Ce n'est guère qu' au nord , dans le co- 
loris vénitien , dans la grâce lombarde , que la 
peinture consent à humaniser l'homme. Pour 
la nature , elle osera rarement se montrer 
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dans lçs tablew*. Peu, de paysages, peu àç 
ppésie descriptive ea Italie. 

Lq poésie s'y inspire du génie, de Ifr, cité. 
Sans doute dans ce pays tout hpnune chaqtx? y 
le clima.t y délie toutç langue. Mais le yrai 
poète italien,, c'est l'architecte de la cité iwrir 
sible, dont les cercles symboliques sont ta scène 
de la Divina Commedia. Dante est l'expressi^i*, 
complète de l'idée italienne du rhythqae , dvk 
nombre; il a mesuré, dçssiné^ chanté son 
enfer. C'est encore sous la fonrae haHnpniqpe 
de la cité, que l'histoire de l'huipanité apjwufc 
3U, fondateur de I4 philosophie de l'histoire , 
le Dante de l'âge prosaïque de l'Italie ^ Gmmr 
batista Vico. Dans la dualité du cow> et dit 
ricor$o 9 dçins la triplicité des âges, dans Ut 
beauté ^métrique de sa forme, la Scien&a 
nwva me représente le génie Rythmique de 
l'Étrurie et de la Grèce pjtbagoricieane, 

I^ors même qu'il sor^ de la cité, P&sJien ien, 
transporte,, en imprime partout l'image. On 
sait avec quel soin sévère La religion étfwqug 
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et la politique romaine mesuraient et orien- 
taient les champs. Partout Vagrimensor et l'au- 
gure venaient , derrière les légiong conqué- 
rantes^ calquer la colonie nouvelle sur la' 
ferme sacrée de la métropole. Tandis que, dbefr 
tes nations germaniques, l'homme «'attache à 
son champ , s'y enracine, et aime à tirer .son 
nom de sa terre; f italien kn donne le sien ; 
il n'y Toit qu'un rapport de plus avec là enté,, 
qu'une matière d'intérêt civil. Le juriste > Je 
stratégiste, viendront j^oiinalçrela terre pour 
en régler ou déplacer lès limbes y pourtoans- 
férer oa maintenir lapropriété selon le* moyens 
divers- de leur a*t* 

La mère de la tactique comme de la juris- 
prudence y ctest l'Italie. La guerre est devenue 
une science entre les mains Ae& condottieri ita- 
liens^ tes; Alberic/les Sfienrza,. les Malatesta cb 
la* Romagne, lès Braecio, lesBagtymi, le» Pic 
emino de l^Gmhrie. L'Italie fournit le Levant 
dfingénieurs* Les fondateurs *lé PauehitecCure 
militaire sont des Italiens. Le premier c^ipi- 
tainede tf antiquité, Gésaiv appartient à lit** 
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lie; le premier. des temps modernes, fut un 
homme de race italienne adopté par la France. 
Quand nous ignorerions Porigine de Napoléon, . 
le caractère à la fois poétique et pratique de 
son génie > la beauté sévère de son profil, ne 
feraient-ils pas reconnaître le compatriote de 
Machiavel et de Dante ? 

Il est temps d'en finir avec ces ridicules dé- 
clamations sur la mollesse du caractère italien.. 
Voulez-vous juger la valeur italienne par la 
populace de Naples? Jugez donc là France par 
les canuts de Lyon. Laissons les gentlemen 
anglais et les poètes allemands aller chercher 
à la table des Italiens de Rome et de Milan , . 
des inspirations de mépris sublime et de colère 
généreuse. N'ont-ils pas aussi insulté la Grèce 
au tombeau, la veille de sa résurrection? 
Hommes légers et cruels, qui confondez sous 
le même opprobre les lazzaroni et les roma- 
gtiols, les héros et les lâches, avez-vous donc, 
oublié l'armée italienne de Bonaparte, et tant . 
de faits d'armes des Piémontais? Et naguère . 
encore, ceux que tous accusiez de ne pas sa- 
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voir tirer l'épée pour leur pays, n'ont-ils pas 
su mourir pour vous 1 ? 

L'Italie a changé, ditf-on, etTon croit avec 
un mot avoir expliqué et justifié ses malheurs. 
-Et moi, je soutiens qu'aucun. peuple n'est 
resté plus semblable à lui-même. J'ai déjà mar- 
qué dans ce qui précède la perpétuité du génie 
italien , des temps anciens aux temps mo- 
dernes. Il me serait trop facile de la suivre dans 
une foule de détails moins important ." 

Le costume est presque le même , au moins 



1 Parmi les étrangers qui ont combattu pour la liberté de 
la France dans les journées de juillet 1 830 , on comptait un 
assez grand nombre d'Italiens; on nous en signale seulement 
quelques-uns' : « M. Giannone (Fauteur de Y Exilé) s* est tou- 
jours montré aux endroits les plus dangereux ; M. Bonnizzi a 
été blessé au bras gauche ; M. Libri a commencé la première 
journée avec un bâton ; dans la seconde , il a conquis un fusil 
sur un. soldat; et dans la troisième, il a complété son équi- 
pement en désarmant un officier supérieur; M.. Libri n'a pas 
quitté.le premier rang de nos bravés pendant soixante heures. » 
( Roy. le journal le Temps , numéros du 50 juillet au 1 w août*. 
Foy. aussi la Ré^Ue française \ novembre 1829. ) 
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dans le peuple. Je vois partout le vmçtw ou- 
culldSj, l'aiguille d'acier dans les cheveux des 
femmes, les colliers, les aqp£*ux, oojpraeà 
Pompéi j jusqu'aux sandales et au pileHSj que 
vou$ wtrauTereas vers Foadi. 

La nourriture est analogue. Dana les villes, 
mêmes rues étroites. Les Thermopoles sou* 
le |ioiu de cafés. Le prandium à midi, et 1* 
sieste et la promenade du soir. En tout temps, 
même foule autour de l'improvisateur, qu'il 
^'appelle Stace, D^nte, au Sgrieei. On ren- 
contre dans les filosoft de Venise , lès litterati 
en plein vent, les Ennianistes de l'antiquité. 
Seulement l'Âtfôstç et le Tasse ont pris laplecp 

d'Enniu&. 

* 

Daps les campagne, mèraç système de cul- 
ture. La charrue est celle même .que décrit 
Virgile. En Toscane , les bestiaux sont comme 
autrefois rerifermés et nourris de feuillage, de 
peur qu'ils ne blessent les vignes et les oliviers. 
Ailleurs, ils poursuivent leur éternel voyage 
des Bjoritogpes ^ux pl^ipes de Rome et d* 1$ 
Fouille , p% de h plaine à la montagne, 
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* Chaque Jprotittce est testée fidèle à Son génie. 
Naptes est toujours grecque, quoi qu^àient fait 
les barbares. Le type sauvage des Brutieïis s'est 
manifestement conservé à San-Giovarûti in 
flore. Les Napolitains Sont toujours bruyans et 
grands parleurs. ftaples est une ville d'avocats. 
Dès l'antiquité il y lavait à Naples des combats 
dé musique. Le génie pbitosopbîque de la 
grande Grèce n*a-t-il pas revécu dans Telesiô, 
dans Campanellà et dans l'infortuné Bruno? 

Autaidi, l'idéalisme, la spéculation et tes 
Grecs ; au nord, le sensualisme , l'action et lés 
Oltes. Les charpentiers, les menuisiers , te* 
colporteurs, les maçons , viennent de Nôvarté, 
de Cottio, de Bergame. Bergame^, patrie ^Ar- 
lequin ; est celle aussi <tte vieux comique Ceci- 
liûs Statitts. 

Même perpétuité dans les contrées du cen- 
tre, dans Rome et dans fÉtrtifife. Le CâfâCtèté 
cycldpéen n'est pas plus frappant dâfaâ tes 
mtirt de tholtëira qiiè dâiis Tés édifices de £lô- 
refloe, dans les masses du palais I^itti. Là roi- 
déU* de l'àtt étrusque reparaît dans Giotta et 
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jusque dans Michels Ange /Mais je compta 
mieux montrer aillçurs l'identité de l'Eirurie 
dans tous les liges. 

Lorsque le barbare Sylla eut dévasté I'Étru- 
rie , il choisit Une place dans la vallée, de 
l'Ayno , y fondai une ville , et 1% nomma d'a- 
près le nom mystérieux de, Rome. Ce nom 
connu des seuls patriciens, et qu'il éjait dé-? 
'fendu de prononcer, était Flora. Il appela la 
ville nouvelle Florçntia. FJorence a répondu^ 
a l'auguré. Le poète dçs antiquités de l'Italie 
primitive, l'Enéide, venait de la colonie étrus-» 
que de Mantoue, et c'est à un Toscan, à un, 
Florentin qu*est dû le poème des antiquités, 
du moyep-âge, la Divine Comédie., J/It^lie^ 
e^t le pays des traditions et de la perpétuité; 
historique. Questa prorincia , dit Machiavel, 
ayçc s£ force et sa gravité ordinaire, paire nata 
a risuscitare le case mortç. 

Au centre de la péninsule, le peuple n'a pas. 
changé davantage. Ceùx-çi . p'ont jamais été. 
propres ni à l'art ni à la science. La plupart, 
des écrivains illustres de Rome , Catulle , Yjr-^ 
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gile, Horace, Ovide, Lucain et Juvénal, Ci- 
céron, Tite-Live, Sénèque et les Pline, uîie 
foule d'autres moins illustres , lui sont venus 
d'autres, contrées. De même" au moyen-âge. 
Son théologien , son artiste, sont deux étran- 
gers, saymt Thomas d'Aquin, Raphaël d'Ur^ 
bin. A Rome toutefois vous trouverez la satire 
amère et mordante, le rire tragique. Lucile 
et, Juvénal étaient Romains de naissance ; Sal- 
yator Rosa et Monta l'ont été d'adoption, 
. .La véritable vocation du Romain, c'était 
l'action politique. Ne pouvant plus agir, il 
rêve. Contemple^ cette race monumentale 
dans Içs rues et sur les places publiques , vous 
serez frappé de sa fierté. Ge sont les bas^reliefs 
de la colonne Trajane , qui sont descendus et 
qui marchent. Pour rien au monde, le Romain 
ne fera œuvre servile» ïl faut qu'il vienne des 
hgmmes des Abbra&es pour recueillir les mois-, 
sons ou réparer les routes, des Bergamasques, 
pour porter les fardeaux. Sa femme ne dai-> 
gnera recoudre les trous de son manteali; il 
faut un juif pour le raccommoder. Ia sente 
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exportation dô Rome, c'est la terre même ^ lés v 
haillons et les antiquités. 

Comme au temps où Juvénâl nous àidtttre 
le préteur et le tribun recueillant la sportula 
4e porte en porte, le Romain* d'aujourd'hui . 
mendie noblement. Sa nourriture es* «toujours 
le porc. Les charcutiers et les bouchers sont 
presque les seules boutiques à Rome. Toujours 
sensuel et cruel , il se contente de combats dé 
taureaux , faute de gladiateurs. Accusez-le de 
férocité si vous roulez ; mais de faiblesse, non : 
son couteau répondrait. Son couteau ne le 
quitte pas. Le coup de couteau est un geste 
naturel et fréquent à Rome. Il faut voir aussi 
avec quelle joie furieuse il place le feu sous la 
peau du cheval de course. Son cri de carnaval 
est un Cri de sâttg et de nivellement : Mort au 
tëigrimr abbé! mort h la belle princesse ! Il ne 
criait pas plus fort : Lds chrétiens âttx lions ! 
El il fmt dire aussi qu'il y a dans Fair de cette 
ville quelque èho&e d'orageux , d'immoral et 
de frénétique. Au milieu des plus étourdissant 
contrastés > parmi les moîiumens de tous le* 
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âges, égyptiens, étrusques, grecs, romains /au 
rendez-rotis de toutes fe$ races du monde, 
vous entendez toutes les langues excepté Fît*- 
lient)* $ pkis d'étrangers que de Romains, et 
des rois dans la foule. La tète tourne, le ver- 
tige gagne } je ne m'étonne pas que tant <Fem- 
pereurs , qui voyaient tout cela tourbillonner 
* leurs pieds , soient détenus fous. 

Une ressemblante plus* triste encore entre 
les temps anciens et les temps modernes, c'est 
la solitude des environs de Rome et en général 
des campagnes d'Italie. Quel que fàt Te génie 
agricole des anciens Latins, on voit que , dès 
Je temps de 1* république, une partie de la 
contrée était laissée en prairies (prata Mucia, 
* Quint ia, etc.) Caton recommande le pâturage 
' comme le meilleur emploi delà terre. Ce con- 
seil fut suivi* Il dispensait les propriétaires de 
résider sur leurs terres , de faire travailler les 
pauvres; il leur suffirait dé quelques esclaves. 
U eii advint à l'Italie comme à l'Angleterre au 
tttops d'Henri VIII, 611 Ton disait que les mou- 
ton* awwt matofé les honuncs. La désolation 



. Digitizedby VjOOQIC 



68 INTRODUCTION 

s'étendit. César fût déjà chargé de dessécher 
les Marais-Pontins. Strabon, Pline et Tacite 
se plaignent de la mala aria. Et Lucain put 
dire sans exagération : Urbs nos una capit. 

Ce. mot est la condamnation de l'Italie. Le 
désert de Rome, aussi isolée sur la terre que 
Venise au milieu des eaux, est le triste sym- 
bole des maux qu'a faits cette vie urbaine (ur- 
banitas), dans laquelle s'est toujours complu 
le génie italien. L'Italie a vu deux fois se re- 
produire dans les villes étrusques de l'anti- 
quité, -dans les villes guelfes du moyen-âge, le 
premier développement de l'industrie, et la 
domination des cités sur le* campagnes. Deux, 
fois aussi, contre l'industrie productrice, s 7 est 
élevée l'industrie destructrice, la guerre, qui" 
a dévoré les campagnes, épuisé les villes; la 
guerre comme métier et calcul ; la guerre vi- 
vant d'elle-même, Rome dans l'antiquité, au 
moyen-âge les condottieri. 

La pauvre Italie a peu changé, et c'est là sa 
ruine. Elle a subi, constamment la double «fa- 
talité de son climat et di* système étroit de 
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sçciété dans laquelle elle est concentrée. Ce 
système â desséché et amaigri le cœur de l'Italie 
( Italwn robur ) ;. je veux dire Rome et l'an- 
cien Samçium. Dès le temps d'Honorius , la 
* Gampanie heureuse avait elle-même été aban- 
donnée sans culture. Les Germains, ennemis - 
des cités," semblaient devoir rendre l'impor- 
tance aux campagnes qu'ils se partageaient. Il 
n'en fut pas ainsi. Les hommes du Nord fon- 
dirent comme neige sur cette terre ardente. Les 
cités italiennes absorbèrent les Goths en moins 
d'un siècle. Les Lombards, la race la plus 
énergique de l'Allemagne , n'y tinrent pas deux 
cents ans. A en juger par la physionomie du 
peuple et par la langue, l'influence des inva- 
sions germaniques fut tout extérieure" Les 
barbares ont cru souvent avoir soumis l'Italie ; 
mais ils ont introduit peu de mots tudesques 
dans cet idiome indomptable. En vain lejparti 
allemand ou gibelin, s'organisant sous la forme 
féodale, dressa ses châteai^tair les montagnes, 
et arma les campagnes contre les cités. Les 
châteaux furent détruits, les campagnes absor- 
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bées par les villes, les villes isoTéës par la dç- 
poptriation des campagnes, nivelée» par le «h 
dkalisme de l'église romaine., du parti guelfe, 
et de& tyrans j elles perdirent avec l'aristocratie 
gibeline tout esprit militaire , et la contrée se 
trouva livrée aux étrangers. î)epuis ce temps, 
la tête de l'Italie > qui dans l'antiquité était au 
midi , dans la grande Grèce, a passé au nord, 
et se trouve aujourd'hui dans la Romagne, lé 
Milanais et le Piémont, parties celtiques de 
l'Italie. C'est dire assez que l'Italie a peu cFes** 
po^p d'originalité,,. et que long-temps du moins 
elle régalera la France* 
- * 
Ainsi dan» FEurope même, que semblait 
sletre' réservée la liberté, la fatalité nous 
poursuit. Nous l'avons trouvée dans le monde 
de la tribu et dans celui de la cité, dans l'Aile* 
rçiagrie et-dans PItalie. Là comme ici, la liberté 
morale est prévenue > opprimée par les- in- 
flusncesilœale&deg^pé et de climats. L'homme 
y porte également dans son aspect le signe dfc 
la fatalité» La contrée se réfléchit en lui ; vous 
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tariez ua miroir. L'AUeinagae est toute dans 
la figure de Y Allemand^ l'œil bleu^pale comme 
uAiiel douteux, le poil blond ou fauve comme 
h biche de l'OdenwakL Les années même ne 
suffisant pas toujours pour caractériser ses 
formes. Vous retrouvez souvent dans la forte 
jeunesse, jusque dans tfâge mur, la molle efera- 
eertaine beauté de renfonce. Ainsi l'homme se 
confond avçc la nature qui l'environne. -^ 
Lltalien semble mieux s'en détacher. Spn œil 
profond et sa vive pantomime promettent une 
personnalité forte ; mais cet eeil argent flotte et 
rêve. Le regard est souvent mobile à faire 
peur; ces cheveux noire comme les vins du 
Midi , ce teint profondément bruni, accusent 
le fils de la vigne et du soleil, et le replongent 
dans la, fatalité dont il avait paru affranchi. . 
Ces puissantes influences locales , identi- 
fianfcil'homme à sa terre ,' rattachant; au moins 
de cœur et d'esprit à sa oioptagne, à sa vallée 
natale , le maintiennent dans un état d'isole- 
ment, de dispersion , d'hostilité mutuelle. La 
vieille opposition de la Saxe et de V Empire 
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subsiste obstinément à travers les âges. Cha- 
cune même des deux moitiés n'est pas homo- 
gène. Le Hessois hait le Franconien, le Fran- 
' conien le Bavarois, celui-ci l'Autrichien. Le 
Grec de la Calabrç, le Celte de Milan, ne sont 
pas plus éloignés l'un de l'autre que le fils de 
Fàjjre Samnium et celui de la molle* Etrurie. 
Cette diversité de provinces et de villes s'ex- 
prime par la dérision mutuelle, par la- créa- 
tion d'un comique local , par l'opposition du 
bergamasque Arlequin et du Polichinelle .napo- 
litain , du saxon Eulenspiegel , et de l'autri- 
chien Haaswurtz. 

Dans de telles contrées, il y aura juxtà-po- 
sition de races diverses , jamais fusion intime. 
Le croisement des races, le mélange des civi- 
lisations opposées, est pourtant l'auxiliaire le 
pluspuissant de la liberté. Les fatalités diverses 
quelles apportent dans ce mélange,^ s'y annu- 
lent et s'y .neutralisent l'une par l'autre. En 
Asie, surtout avant le mahométisme, les races 
isolées en tribus dans de.s contrées diverses , : 
superposées en castes dans les mêmes contrées, 
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représentent chacune des idées distinctes , ne 
communiquentguère et se tiennent à part . Races 
et idées , tout se combine et se complique en 
avançant vers l'Occident. Le mélange, imparfait 
dans l'Italie et l'Allemagne, inégal dans l'Es- 
pagnfc et dans l'Angleterre , est en France égal 
et parfait. Ce qu'il y a de moins simple , de 
moins naturel, de plus artificiel, c'est-à-dire 
de moins fatal, de plus humain et de plus libre 
dans le monde, c'est l'Europe; de plus euro- 
péen, c'est ma patrie , c'est la France. 

L'Allemagne n'a pas de centre , l'Italie n'en 
a plus. La France a un centre ; une et iden- 
tique depuis plusieurs siècles, elle doit être 
considérée comme une personne qui vit et s& 
meut. Le signe et la garantie de l'organisme vi- N 
vant, la puissance de l'assimilation^ se trouve ici 
au plus haut degré : la France française a su at- 
tirer , absorber, identifier les Frances anglaise, 
allemande, espagnole , dont elle était environ- 
née. Elle les a neutralisées l'une par l'autre, 
et converties toutes à sa substance. Elle a 

amorti la Bretagne par la Normandie, la 

5 
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Franche-Comté par la Bourgogne ; par le Lan- 
guedoc, la Guyenne et la Gascogne; par le 
Dauphiné, la Provence. Elle a méridkmalisé 
le Nord , septentrionâlisé le Midi ; a porté au 
second le génie chevaleresque de la Normandie, 
de la Lorraine ; au premier la forme romaine 
de la municipalité toulousaine , et l'industria- 
lisme grec de Marseille. 

La France française , le centre de la monar- 
chie, le bassin de la Seine et de la Loire , est 
un pays remarquablement plat, pâle, indécis. 
Lorsque, des pics sublimes des Alpes, des 
vallées sévères du Jura, des coteaux vineux 
de la Bourgogne , vous tombez dans les cam- 
pagnes uniformes de la Champagne et de l'Ile 
de France , au milieu de ces fleuves vagues et 
sales, de ces villes de craie et de bois, l'âme' 
est saisie d'ennui et de dégoût. Vous voyez 
bien de grasses campagnes , de bonnes fermes 
et de bons bestiaux. Mais cette image pro- 
saïque d'aisance et de bien-être ferait regretter 
la pauvre Suisse et jusqu'à la désolation de 
la campagne de Rome. Quant aux hommes , 
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ne leur demandez ni les saillies de la Gasco- 
gne, ni la grâce provençale , ni Tàpreté con- 
quérante et chicaneuse de la Normandie, 
encore moins la persistance de l'Auvergnat 
et l'opiniâtreté du Breton. Il en est , toute 
proportion gardée, de nos provinces éloignées 
comme de l'Italie et de l'Allemagne méridio- 
nale , comme de tous les pays divisés par des 
montagnes et d'àjîres vallées ; l'homme plus 
isolé , dépourvu des puissans secours de la di- 
vision du travail et de la communication des 
idées , est souvent plus ingénieux ^ plus ori- 
ginal , mais aussi moins exercé à comparer , - 
moins cultivé, moins humanisé , moins social. 
L'homme de la France central^ vaut moins 
comme individu ; mais la masse y vaut mieux. ' 
Son génie propre est précisément dans ce que 
les étrangers, les provinciaux même, appellent 
insignifiance et indifférence, et qu'on doit 
plutôt nommer une aptitude, une capacité, 
une réceptivité universelle. Le caractère du 
centre de la France est de ne présenter aucune 
des originalités provinciales , de participer à 
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toutes et de rester neutre , d'emprunter à 
chacune tout ce qui n'exclut pas les autres, de 
former le lien, l'intermédiaire entre toutes, au 
point que chacune puisse à volonté reconnaître 
en lui sa parenté avec tout le reste. C'est là 
la supériorité de la France centrale sur les pro- 
vinces, de la France entière sur l'Europe. 
/ Cette fusion intime des races constitue l'iden- 
tité de notre* nation , sa personnalité. Exa- 
minons quel est le génie propre de cette unité 
multiple , de cette personne gigantesque com- 
posée de trente millions d'hommes. 

Ce génie , c'est l'action , et voilà pourquoi 
le monde lui appartient. C'est un peuple 
d'hommes de guerre , et d'hommes d'affaires , ce 
qui , sous tant de rapports, est la même chose. 
La guerre des subtilités juridiques , que nous 
devions nous en vanter ou non, nous y pri- 
mons , il faut le dire 5 le procureur est fran-* 
çais de nation. Avant que les légistes entras- 
sent aux affaires , la théologie , la scolastique 
y donnaient accès. Paris fut alors pour l'Eu- 
rope la capitale de la dialectique. Son Univer- 
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site vraiment universelle se partageait en na- 
tions. Tout ce qu'il y avait d'illustre au monde 
venait s'exercer dans cette gymnastique. L'ita- 
lien Dante y et l'espagnol Raymond Lulle, en- 
touraient la chaire de Dune Scot. Des leçons 
d'un seul professeur sortirent deux papes et 
cinquante évêques.. La éclatait , autant qu'aux 
croisades ou aux guerres des Anglais , le génie 
batailleur de la nation. D'effroyables mêlées 
• de syllogismes avaient lieu sur la limite des 
deux camps ennemis de l'île et de la monta- 
gne/du Parvis et de Sainte-Gçûeviève , de l'é- 
glise et de la ville, de l'autorité et de la liberté. 
De là partaient en expédition' les chevaliers 
errans de la dialectique , comme ce terrible 
Abailard qui démonta Guillaume de Cham- 
peaux, Anselme de Laon, et jeta le gant à 
FEglise^n défiant saint Bernard. 

Le gpût de l'action et de la guerre , Vépée 
rapide , l'argument et le sophisme toujours 
prêts, sont les caractères communs aux peuples 
celtiques. La valeur et la dialectique biber- 
noise ne sont pas moins célèbres que celles de 



Digitized by VjOOQIC 



78 INTRODUCTION 

la France. Ce qui est particulier à celle-ci , 
ce qu'elle a par-dessus tous les peuples , c'est 
le génie social , avec ses trois caractères en 
apparence contradictoires , l'acceptation facile 
des idées étrangères, Tardent prosélytisme 
qui lui fait répandre les siennes au-dehors , 
la puissance d'organisation qui résume et co- 
difie les unes et les autres. 

On sait que la France se fit italienne au 
seizième siècle, anglaise à la fin du dix-hui- 
tième. En revanche , au dix-septième , au 
nôtr)e, elle francisa les autres nations. Action, 
réaction ; absorption, résorption, voilà le mou- 
vement alternatif d'un véritable organisme. 
Mais de quelle nature est l'action de la France, 
c'est ce qui mérite d'être expliqué. L'amour 
des conquêtes est le prétexte de nos guerres, 
et nous-mêmes y sommes trompés. 'toutefois 
le prosélytisme en est le plus ardent mobile. 
Le Français veut surtout imprimer Sa person- 
nalité aux vaincus , non comme sienne[, mais 
comme type du bon et du beau ; c'est ;sa 
croyance naïve. Il croit, lui, qu'il ne peut 
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rien faire de plus profitable au monde que de 
lui donner ses idées , ses mœurs et ses modes. 
Il y convertira les autres peuples l'épée* à la 
main , et après le combat , moitié fatuité , 
moitié sympathie , il leur exposera tout ce 
qu'ils gagnent à devenir Français. Ne riez pas ; 
celui qui veut invariablement faire. le monde 
à son image, finira par y parvenir. Les Anglais 
ne trouvent que simplicité dans ces guerres 
sans conquêtes , dans ces efforts sans résultat 
matériel. Us ne voient pas que nous ne man- 
quons le but mesquin de l'intérêt immédiat , 
que pour en atteindre un plus haut et plus 
grand. L'assimilation universelle à laquelle 
tend la France, n'est point celle qu'ont rêvée, 
dans leur politique égoïste et matérielle, l'An- 
gleterre et Rome. C'est l'assimilation des ii*- 
telligences , la conquête des volontés : qui jus- 
qu'ici y a mieux réussi que nous ? Chacune de 
nos armées en se retirant a laissé derrière elle 
une France. Notre langue règne en Europe , 
notre littérature a envahi l'Angleterre sous 
Charles II, l'Italie et l'Allemagne au dernier 
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ftiède; aujourd'hui y ce sont nos lois, notre 
liberté si forte et si pure , dont nous allons 
faire part au monde. Ainsi va la France clans 
son ' ardent prosélytisme , dans son instinct 
sympathique de fécondation intellectuelle» 

La France importe > exporte avec ardeur de 
nouvelles idées , et fond en elle les unes et les 
autres avec une merveilleuse puissance. C'est 
le peuple législateur des temps modernes , 
comme Rome fut celui de l'antiquité. De même 
que Rome avait admis dans son sein les droits 
opposés des races étrangères, l'élément étrus- 
que, et l'élément latin > la France a été, <kms 
sa vieille législation , germanique jusqu'à la 
Loire > romaine au midi de ce fleuve. La ré- 
volution française a marié les deux éléments 
dans notre Code civil. 

La France agit et raisonne , décrète et com- 
bat ; elle remue le monde ; elle fiait l'histoire 
et la raconte. L'histoire est le compte rendu 
de l'action. Nulle part ailleurs Vous ne trou- 
verez de mémoires y d'histoire individuelle , 
ni en Angleterre , fti en Allemagne , ni en 
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Italie. Ceci souffre peu d'exceptions. Dans 
l'Italie du moyen-âge , la vie de l'homme était 
celle de la cité. La morgue anglaise est trop 
forte pour que la personnalité se soumette à 
rendre compte de soi. La nature modeste de 
l'Allemand ne lui permet pas d'attacher tant 
d'importance à ce qu'il a pu faire. Lisez les 
notes informes qu'a dictées Gœtz a la main de 
fer /.comme il s'efface volontiers, comme il 
avoue ses mésaventures. L'Allemagne est plus 
faite pour l'épopée que pour l'histoire; elle 
garde la gloire pour ses vieux héros , et dé- 
daigne volontiers le présent. Le présent est ' 
tout pour la France. Elle le saisit avec une 
singulière vivacité. Dès qu'un homme a fait , 
a vu quelque chose , vite il l'écrit. Sou- 
vent il l'exagère. Il'faut voir dans les vieille» 
'chroniques tout ce que font nos gens. H«y a 
déjà long-temps qu'on accuse les Français de 
gober. Mais il est juste de dire que cet esprit 
d'efcagération est souvent désintéressé. Il dé- 
rive du cfésir habituel de produire un effet; en 
d'autres termes, il est le résultat du génie* 
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oratoire et rhéteur, qui est un défaut et une 
puissance de notre caractère national. 

Résignons-nous : la littérature de la France, 
c'est l'éloquence et la rhétorique, comme son 
art est la mode ; toutes deux également oc- 
cupées à parer, à exagérer la personnalité. La 
rhétorique et l'éloquence , dont elle est tourn- 
a-tour l'art et l'abus, parlent pour les autres , 
la poésie pour, elle-même. L'éloquence ne peut 
naître que dans la société, dans la liberté. La 
nature pèse sur le poète. La poésie en est l'é- 
cho fatal , le son que rend l'humanité frappée 
par elle. L'éloquence est la voix libre de 
l'homme s'efforçant d'amener à la pensée com- 
mune la libre volonté de son semblable. Aussi 
ce peuple est-il entre tous le peuple rhéteur et 
prosateur. 

La France est le pays de la prose. Que sont 
tous les prosateurs du monde à côté de Bos- 
suet, de Pascal, de Montesquieu et de Vol- 
taire ? Or, qui dit la prose , dit la forme la 
moins figurée et la moins concrète , la plus 
abstraite, la plus pure, la plus transparente; 
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autrement dit , la moins matérielle , la plus 
libre, la plus commune à tous les hommes, la 
plus humaine. La prose est la dernière forme 
de la pensée, ce qu'il y a déplus éloigné de la 
vague et inactive rêverie , ce qu'il y a plus près 
de l'action. Le passage du symbolisme muet 
à la poésie, de la poésie à la prose, est un 
progrès vers l'égalité des lumières; c'est un 
nivellement intellectuel. Ainsi de la mysté- 
rieuse hiérarchie des castes orientales, sort l'a- 
ristocratie héroïque; de celle-ci la démocratie 
moderne. Le génie démocratique de notre na- 
tion n'apparaît nulle part mieux que dans son 
caractère éminemment prosaïque , et c'est en- 
core par là qu'elle est destinée à élever tout le 
monde des intelligences à l'égalité. 

Ce génie démocratique de la France n'est pas 
d'hier. Il apparaît confus et obscur , mais non 
pas moins réel , dès les premières origines de 
notre histoire. Long-temps il grandit, à l'abri 
et sous la forme même du pouvoir religieux. 
Avant les Romains, avant César ,* je vois le sa- 
cerdoce gaulois , rival des chefs des clans , 



Digitized by VjOOQIC 



84 INTRODUCTION. 

surgir, non pas de la naissance et de la chair, 
mais de l'initiation, c'est-à-dire de l'esprit, de 
l'égalité. Les Druides, sortis du peuple, s'allient 
au peuple des villes contre l'aristocratie. Après 
l'invasion des barbares, après l'organisation féo- 
dale, le Romain, le vaincu, c'est-à-dire le peu- 
ple, est représenté par le prêtre, élu du peuple, 
homme de l'esprit contre l'homme de laterre et 
de la force. Celui-ci, enraciné, localisé dans son 
fief, et, p,ar là même, dispersé sur le territoire , 
tend à l'isolement, à la barbarie. Le prêtre, 
comme le serf, à la classe duquel il appartient 
souvent, regarde vers le pouvoir central et 
royal . Droit abstrait et divin du roi et du prêtre ; 
droit concret et humain du seigneur engage* 
dans sa terre. L'étroite association des deux • 
premiers, caractérise les rois les plus popu- 
laires de chacune des trois racés : le bon Da- 
gobert, Louis le Bon ou le Débonnaire, le 
bon Robert , enfin saint Louis. Le type du roi 
de France est un saint. Le prêtre et le roi far 
vorisent également l'affranchissement des serfs -, 
tout homme qui échappe à la servitude locale 
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de la terre, leur appartient , appartient au pou* 
voir cefttral , abstrait , spirituel. Prêtres et rois 
s'avisent enfin d'affranchir des villes entières, 
de créer les communes, et de chercher en 
elles une armée anti-féodale. Alors le peuple, 
qui jusque-là n'arrivait à la liberté que dans la 
personne du prêtre, apparaît pour la première 
fois sous sa forme propre. 

Mais le prêtre et le monarque se repentirent 
bientôt d'avoir suscité la turbulente liberté 
des communes , qui tournait contre eux. Les 
rois arrêtèrent l'émigration rapide des labou- 
reurs, qui fuyaient les campagnes pour se ré- 
fugier derrière les murs des villes. Ils ajournè- 
rent ainsi la chute de la féodalité. Il fallait 
qu'elle périt, mais par eux et pour eux d'a- 
bord, c'est-à-dire, au profit du pouvoir cen- 
tral. En même temps que tombent les privi* 
léges locaux dés communes vers le jrègne de 
Philippe-le-Bel , commencent les États-géné- 
raux. Le prêtre , sortant toujours du peuple^ 
mais peu à peu séparé de lui par l'intérêt de 
corps , siège comme ministre auprès du roi , 
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et pendant cinq siècles, de Suger à Fleuiy, 
règne alternativement avec le légiste. 

Si le prêtre fût resté peuple, il eût régné 
seul et en son propre nom; la féodalité eût 
fait place à une démagogie sacerdotale. Si la 
liberté des villes eût prévalu , si les communes 
eussent subsisté, la France couverte de répu- 
bliques ne fût jamais devenue une nation ; il 
lui serait arrivé ce qu'a éprouvé l'Italie ; les 
villes auraient absorbé les campagnes désertées 
par leurs habit an s. 

Grâce à la lente extinction de 'la féodalité , 
la France s'est trouvée forte dans les cam- 
pagnes, comme l'Allemagne; forte dans les 
villes, comme l'Italie, vivante et féconde comme 
la tribu> une et harmonique comme la cité. Un 
pouvoir central, merveilleusement puissant, s'y 
est formé par l'alliance du droit abstrait du roi 
et du prêtre, contre le droit concret et local 
des seigneurs. Le nom du prêtre et du roi, re- 
présentai de ce qu'il y avait de plus général, 
c'est-à-dire de divin dans la pensée nationale, 
a prêté au droit obscur du peuple, comme une 
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enveloppe mystique dans laquelle il a grandi et 
s'est fortifié. Et un matin , se trouvant grand 
et fort, il a rejeté les langes de son berceau. 
Le droit divin du roi et du prêtre n'existait 
qu'à condition d'exprimer la pensée divine, 
c'est-à-dire l'idée générale du peuple. 

• Sous la forme sacerdotale et monarchique 
qu'il a portée si long-temps , on pouvait en- 
trevoir que ce peuple , organisé contre les no- 
bles par les rois et les prêtres , n'en conser- 
vait pas moins un instinct indépendant des 
uns et des autres. Pour adversaire du chef de^ 
la féodalité , de l'Empereur, la France élève 
et soutient le pontife de Rome , jusqu'à ce 
qu'elle puisse l'amener à Avignon et confis- 
quer le pontificat. C'était, au douzième siècle, 
un diclon en Provence : J'aimerais mieux être 
prêtre que de faire telle chose. Même esprit de 
liberté en politique sous les formes.de la rao- 
marchie absolue. L'idéal historique et la [jac- 
tance habituelle de la nation, fut d'être le 
royaume des Francs. De bonne heure, le roi 

de France est présenté comme un roi citoyen; 
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lisez Comines et Machiavel. Ses parlemens lui 
résistent ; lui-même ordonne qu'on lui déso- 
béisse sous peine de désobéissance; admirable 
contradiction. La monarchie y est l'arme na- 
tionale contre l'aristocratie , la roufe abrégée 
du nivellement» Tant que l'aristocratie est 
puissante , toute tentative contre la monarchie 
échouera ; Marcel pourra agiter les communes, 
la Jacquerie soulever les campagnes. Les li- 
bertés privilégiées doivent périr sous la force 
centralisante, qui doit tout broyer pour tout 
égaler. 

Ceiong nivellement de la Fraiace par l'action 
monarchique est ce qui sépare profondément 
notre patrie de l'Angleterre, à laquelle on s'ôbs- 
tine à la comparer. L'Angleterre explique la 
France, mais par opposition. 

L'orgueil humain personnifié dans un peu- 
ple, c'est l'Angleterre. J'ai déjà marqué l'en- 
thousiasme que l'homme du Nord s'inspire à 
lui-même, surtout dans cette vie effrénée de 
courses et d'aventures que menaient les vieux 
Scandinaves. Que sera-ce lorsque ces barbares 
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seront transplantés dans cette île puissante, 
où ils s'engraisseront du suc de la terre et de* 
tributs de l'Océan ? Rois de la mer , du monde 
sans loi et sans limites , réunissant la dureté 
sauvage du pirate danois; la morgue féodale 
du lord, fils des Normands... Combien fau- 
drait-il entasser de Tyrs et de Carthages pour 
monter jusqu'à l'insolence de la titanique An- 
gleterre ? 

Ge inonde de l'orgueil subit pour peine expia- 
toire ses propres contradictions. Composé de 
deux principes hostiles, l'industrie et la féo- 
dalité, l'égoïsme d'isolement et l'égoïsme d'as- 
similation, il s'accorde en un point, l'acquisi- 
tion et la jouissance de la richesse. L'or lui a 
été donné comme le sable. Qu'il s'assouvisse 
et se soûle , s'il peut. Mais .non , il veut jouir 
et savoir qu'il jouit ; il se retranche dans l'é- 
troite prudence du confortable. Et cependant, 
au milieu de ce monde matériel qu'il tient et 
qu'il savoure, la nausée vient bientôt. Alors 
tout est perdu; l'univers s'était concentré en 
l'homme , l'homme dans la jouissance du réel, 
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et la réalité lui manque. Ce ne sont pas des 
pleurs , des cris efféminés qui s'élèvent. , mais 
des blasphèmes, des rugissemens contre le ciel. 
La liberté sans Dieu, l'héroïsme impie, en 
littérature Y école satanique , annoncée dès ia 
Grèce dans le Pxométhée d'Eschyle , renouve* 
lée par le doute amer d'Bamlat, s'idéalise 
elle-même dans Je Satan de Mil ton. Elle s'écrie 
avec lui : Mal, sois mon bien ! Mais elle ver 
tombe avec Byron dans le désespoir : Bottowi- 
lets perdition. 

Cet inflexible orgueil de l'Angleterre y a mis 
uu obstacle éternel à la fusion des races comme 
au rapprochement des conditions. Condensées 
à l'excès .sur un étroit espace, elles ne s'y sont 
pas pour cela mêlées davantage. Et je ne parle 
pas de .ce fatal reniora de l'Irlande que FAn- 
gleterre ne peut ni traîner, ni jeter à la mer. 
Mais dans son île même, le Gallois chante, avec 
le retour d'Arthur et deBonaparte,rhumiiâation 
prochaine de l' Angleterre. Y a-t-il si long-temps 
/que les Highlandérs combattirent encore les 
Anglais à Culloden? L'Ecosse suit sans l'aimer, 
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maispapce^u'elley trouve son compte^ la domi- 
natrice des mers. Enfin, même dans la vieille 
Angleterre , Ifee ota Englàndj le fila robuste du 
Saxon, le fils élancé du Normand, ne sont-rite 
pas toujours distincts ? Si vous ne rencontrez 
plus te premier courant les bois avec Taré <fe 
Rofrin^food, vous le trouverez brisant lçsma* 
chines ou s^bréàrtMancbes ter parMa Yeomanry. 
Sans doute l'héroïsme anglais devait com- 
mencer lia liberté moderûe. En tout pays, c'est 
d'abord par l'aristocratie, par l'héroïsme , par 
l'ivresse du mpî humain, que l'homme e'afljran- 
chfc de l'autorité. Les aristocraties guerrières 
et iconoclastes de la Perse et de Borne appa- 
raissent -comme un véritable protestantisme 
après Flnde et J'Étrurie* Ainsi commence en 
ee monde oe que le sacerdoce appelle l'esprit 
du mal, $atan, Ahriman, le principe critique 
et négatif, ceîtti qi+i dit toujours: Non. Quand 
l'aristocratie guerrière a commencé par l'or- 
gueil de la force la révolte du genre humain, 
l'œuvre se continue par l'oigueil du raison- 
nement individu^, par le géjjue . dialectique.. 
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Celui-ci sort vite de l'aristocratie; il descend 
dans la masse ; il appartient à tous. Mais nulle 
part il ne prend plus de force que {dans les pays 
déjà nivelés par le sacerdoce et la monarchie, 
Ainsi s'est révélé au bout de l'Occident ce 
mystère que le iponde avait ignoré : l'héroïsme 
n'est pas encore la liberté. Le peuple héroïque 
de PËurope eit l'Angleterre, 1« peuple libre est 
la. France. Dans l'Angleterre, dominés par l'é- 
lément germanique et féodal, triomphent le 
vieil héroïsme barbare, l'aristocratie, la liberté 
par privilège. La liberté sans l'égalité, la li- 
berté injuste et impie n'est autre chose que 
l'insociabilité dans la société même. La France 
veut la liberté dans l'égalité 1 , ce qui est pré- 
cisément le génie social. La liberté de la France 
est juste et sainte. Elle mérite de commen- 
cer celle du monde, et de grouper pour 
la première fois tous les peuples dans une 

1 Est-il besoin de dire qu'il s'agit de l'égalité des droits , 
ou plutôt de l'égalité des moyens d'arriver aux lumières et âr 
l'exercice des droits politiques qui doit y être attaché. 
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unité véritable d'intelligence et de volonté» 
L'égalité dans la liberté, cet idéal dont nous 
devons approcher de plus en plus. sans jamais y 
toucher , devait être atteinte de plus près par 
le phis mixte des peuples , par celui en qui les 
fatalités opposées de races et de climat» se se- 
raient le mieux neutralisées l'une par l'autre; 
par un peuple fait pour l'action, mais non 
pour la conquête j par un peuple qui voulût, 
Pégalité pour lui* et pour le genre humain. Il 
fallait que ce peuple eût en même temps le 
génie du morcellement et celui de la centra- 
lisation ; la substitution des départemens aux 
provinces explique ma pensée. La révolution 
française, matérialiste en apparence dans sa 
division départementale qui nomme les con- 
trées par les fleuves, n'en efface pas moins les 
nationalités de provinces qui, jusque-là, 
perpétuaient les fatalités locales au nom.de la 
liberté. 

Il fallait que ce génie contradictoire en ap-t 
parence du morcellement et de la centralisa-? 
tion se reproduisît dans notre langue, qu'elle 
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jfêrt éibineihment propre à analyser, à résume* 
les idées. Cette double puissance constitue le 
génie aristotélique * qui met en poussière les 
aggrégatiotfs naturelles et fatales , et tire de 
cette poussière des aggrégations artificielles 
qui forment peu à peu le patrimoine de la rai- 
son humaine ; patrimoine légitime que la li- 
berté à gagné à la sueur de son front. 

Toutefois, avouons-le, le peuple , le siècle 
èù tombent en même temps l'aristocratie et te 
sacerdoce , où le vieil ordre de la fatalité s'en- 
fonce et se dissipe dans une poussière tour-* 
biHonnante, certes, ce peuple et ce moment 
ne soht pas ceui de la beauté* Le plus mé- 
langé des peuples, et à une époque où tout se 
mêle, d'est pas fait pour plaire au premier 
aspect* 
*\4 La France n'est point une race comme l'Al- 
lemagne ;• c'est une dation; Son origine est le 
mélange, l'action est sa vie. Tout occupée du 
présent, du réel, son caractère est vulgaiïe, 
prosaïque. L'individu tire sa gloire de sa parti* 
cjp^tion volontaire à l'ensemble; il peut dire > 
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luiau&si : Je m appétit légion. Chercherez-vous 
là la personnalité superbe de l'Angtetfo* ou le' 
calme, la pureté, le chaste recueillement de 
l'Allemagne? Demandez donc ayssi le gazon de 
mai à la roiite poudreuse où la foule a passé 
tout le jour. 

Mélange, action, savoir-faire, tout cela ne 
se concilie guère, il faut le dire, avec l'idée 
d'innocence, de dignité individuelle. Ce génie 
libre et raisonneur dont la mission est la lutte, 
apparaît sous les formes peu gracieuses de la 
guerre, de l'industrie, de la critique, de la 
dialectique. Le rire moqueur , la plus terrible 
des négations r n'embellit pas les lèvres où il 
repose. Nous avons grand besoin de la physio- 
nomie pour ne pas être un peuple laid. Quoi 
de plus grimaçant que notre premier regard 
sur le monde du moyen-âge. Le Gargantua de 
Rabelais fait frémir à côté de la noble ironie 
de Cervantes et du gracieux badinage de 
l'Arioste. 

Je ne sais pourtant si aucun peuple mêlé à 
ta vie ) engagé dans l'action autant que la 
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France, aurait mieux gardé sa pureté. Voyez 
au contraire comme les races non mélangées 
boivent avidement la corruption, ^e machia- 
vélisme, plus rare en Allemagne, y atteint 

< souvent un excès dont au moins le bon sens 
nous préserve. Nous avons, nous , le privilège 
d'entrer dans le vice sans nous y perdre , sans 
que le sens se déprave, sans que le courage 

^ s'énerve, sans être entièrement dégradés. C'est 
que dans le plaisir du mal, ce qui nous plaît 
le plus, c'est d'agir, c'est de nous prouver à 
nous-mêmes que nous sommes libres par F abus 
de la liberté. Aussi rien n'est perdu; nous 
revenons par le boi* sens à l'idée de l'ordre. 

Notre vertu, à nous, ce n'est pas l'inno- 
cence, l'ignorancç du mal, cette grâce de l'en- 
fan ce, cette veirtu sans moralité; c'est l'expé- 
rience , c'est la science , mère sérieuse de la 
liberté. Le bien sortant ainsi de. l'expérience est 
fort et durable ; il dérive non de l'aveugle sym-« 
pathie, mais de l'idée d'ordre. Il sort de la 
sensibilité incertaine et mobile pour entre? 
dans le domaine immuable de la raison, 
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U sera pardonné beaucoup à ce peuple pour 
son noble instinct social! Il s'intéresse à la li- 
berté du monde; il s'inquiète des malheurs 
les plus lointains. L'humanité tout entière 
vibre en lui. Dans cette vive sympathie est 
toute sa gloire et sa beauté. Ne regardez pas 
l'individu à part; contemplez-le dans la masse 
et surtout dans l'action. Dans le bal ou la ba- 
taille, aucun ne s'électrise plus vivement du 
v sentiment de la communauté, qui fait le vrai 
caractère d'homme. Les nobles faits , les pa- 
roles sublimes, lui viennent naturellement ; 
des mots qu'il n'avait jamais sus, il les dit. Le 
génie divin de la société délie sa langue. C'est 
surtout dans le péril, lorsqu'un soleil de juillet 
illumine la fête , que le feu répond au feu, 
que jaillissent et rejaillissent la balle et la 
mort; alors la stupidité devient éloquente, la 
lâcheté brave ; cette poussière vivante se dé-» 
tache , scintille , et devient merveilleusement 
belle. Une brûlante poésie sort de la masse et 
roule avec le glas du tocsin et l'écho des fusil- 
lades, du Panthéon au Louvre, et du Louvre 
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au pont de la Grève. De la Grève? Nom. Au 
pont d'Aroole. Et puisse ce mot s'entendre en 
Italie! ~ 

Ce que la révolution de juillet offre de sin- 
gulier , c'est de présenter le premier modèle 
d'une révolution sans héros, sans noms pro- 
pres ; point d'individu en qui la gloire ait pu 
se localiser. La société a tout fait. La révolu- 
tion du quatorzième siècle s'expia et se ré- 
suma dans la Pucelle d'Orléans, pure et tou- 
chante victime qui représenta le peuple et 
mourut pour lui. Ici pas un nom propre ; per- 
sonne n'a préparé , n ; a conduit; personne n'a 
éclipsé les autres. Après la victoire, on a cher- 
ché te héros , et Ton a trouvé tout un peuple. 

Getfé merveilleuse unité ne s'était pas en- 
core présentée au monde. B s'est rencontré 
cinquante mille hommes d'accord à mourir 
pour une idée- Mais ceux-là n'étaient que les 
braves, une foule d'autres combattaient de 
coeur; là subite élévation du drapeau tricolore 
par toute là France a exprimé l'unanimité de 
plusieurs millions d'hommes. Cet élan si impé* 
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taeti* n'd pas été désordonné. On s'accorda 
sans s'être entendus. Par-dessus l'action et le 
tumulte s'éleva Rdée de Tordre. Dans l'absence 
momentanée d'un gouvernement, d'un chef 
râsble, apparat Finvbible souverain dumonde, 
le droit et la loi* Au milieu d'un si grand 
trouble , pas un meurtre y pas un vol ne fut 
commis pendant les trois jours. Dans d'autres 
, temps y on eût vu ici un miracle ; aujourd'hui 
nous n'y voyons que l'œuvre de la liberté hu- 
maine; mais quoi de plus divin que l'ordre 
dans la liberté? 

Ce moment unique qui me revient toujours 
en mémoire , soutient mon espérance et me 
donne foi ayx destinées morales et religieuses 
de ma patrie. Au milieu de l'agitation univer- 
selle qui noua environne , je crois au repos 
de l'avenir. Car enfin ce peuple s'est uni un 
jour dans une pensée commune ; l'idée divine 
de [l'ordre a lui à ses yeux. Ce n'est pas en 
vain que l'on a une fois entreru cet éclair 
céteste. 

Ayons espoir et confiance, de quelque agi- 
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tation que soit encore remplie la belle et ter- 
rible époque où notre vie s'est rencontrée. 
C'est la péripétie d'une tragédie où la victime 
est tout un monde; Époque de destruction, 
de dissolution , de décomposition, d'analyse 
et de critique. C'est en philosophie, par l'ana- 
lyse logique, dans l'ordre social, par cette 
autre analyse de révolutions et de guerres , que 
l'homme passe d'un système à un autre ; qtf il 
dépouille une forme pour en revêtir une autre 
qui donne toujours plus à l'esprit; mais ce 
n'est pas sans un cruel effort ,. sans un dou- 
loureux déchirement qu'il s'arrache à la fata- 
lité au sein de laquelle il est resté si long-temps 
suspendu ; la séparation saigne aussi au cœur 
de l'homme. Cependant il faut bien qu'elle ait 
lieu, que l'enfant quitte sa mère.; qu'il marche 
de lui-même ; qu'il aille en avant. Marche donc, 
enfant de la providence. Marche; tu ne peux 
t'arrêter ; Dieu le veut 1 Dieu le veut ! c'était le 
cri des croisades. 

Ce dernier pas loin de l'ordre fatal et natu- 
rel, loin du Dieu de l'Orient, en est un vers le 
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t>ieu social qui doit se révéler peu à peu dans 
notre, liberté même. Mais s'il est un moment 
où le premier disparait et s'efface , ou l'autre 
tarde à paraître , un moment où les .hommes 
croient, comme Werner, voir sur l'autel le 
Christ, en pleurs avouer lui-même qu'il n'y a 
point de Dieu, dans quelle agonie de désespoir 
tombera ce. monde orphelin? Demandez à Fin- 
fortuné Byron. 

Comment du fond de cet abîme allons-nous 
remonter vers Dieu ? 

L'humanité, nous l'avons dit, procède éter- ' 
nettement de la décomposition à la composi- 
tion , de l'analyse à la synthèse. Dan» l'ana- 
lyse, tous les rapports disparaissent, tous les 
liens se brisent, l'unité sociale et divine devient 
insensible. .Mais peu à peu les rapports re- 
paraissent dans la science et dans la société, 
l'unité revient dans la cité, dans la, nature. 
Ce. monde, naguère en poudre, se recons- 
titue et refleurit d'une création nouvelle où 
l'homme reconnaît, plus belle et plus. pure, 
l'image de l'ordre divin. Aujourd'hui la science 
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en est à t'analyse, à la minutieuse observation 
des détails ; c'est par là seulement que sml œurae 
peut commencer. La société achève un laîd et 
sale ouvrage de [démolition : elle déblaîe le sol 
encombré des débris du monde fatal qui s'est 
écroulé. Ce travail nous paraît long sans doute; 
Voilà bientôt quarante ans qu'il a commencé. 
Hélas 1 c'est plus d'une vie d'homme. Maïs c'est 
peu dans la vie d'une nation. Tranquillisons- 
nous donc, et prenons courage; l'ordre revien- 
dra tôt ou tard , au moins sur nos tombeaux. 
L'unité, et cette fois la libre unité, reparais- 
sant dans ïe monde social ; la science ayant , 
par l'observation des détails , acquis un fonde- 
ment légitime pour élever son majestueux et 
et harmonique édifice, Phumanité reconnaîtra 
Taccord du double monde, naturel et civil; 
dans l'intelligence bienveillante qui en a fait le 
lien. Mais c'est surtout par le sens social qu'elle 
reviendra à Fidée de l'wdre universel. L'ordre 
tme fois senti dans la soéiétélimitéedéla patrie, 
la même idée détendra k la société humaine, 
à la république .du monde. 
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ÎS Athénien disait : Salut, cité de Céeropsf Et 
toi y ne diras-* tu pas: Salut, titèdelaprovidence! 

Le christianisme a constitué l'homme moral; 
il a posé dans l'égalité devant Dieu un principe 
qui devait plus tard trouver dans le monde civil 
une application féconde. Cependant les cir- 
constances qui entourèrent son berceau, l'ont 
rendu moins favorable à Faction commune, à 
la vie sociale, qu'à la'contemplation inactive 
et solitaire. Lorsqu'il parut, Dieu était encore 
captif dans le matérialisme et la sensualité ' 
payenne ; l'homme était emprisonné dans T é- 
troite enceinte de la cité antique. Le christia- 
nisme délivra l'homme en brisant la cité, af- 
franchit Dieu en brisant les idoles. A ce mo- 
ment unique, l'homme, entrevoyant pour la 
première fois sa patrie divine, languit poiii- 
«lie d'us* incurable amour, croisa les bras et 
les yeux tère le ciel, attendit le moment de 
s'y élancer. Quand sera-ce , grand Dieu ?.. . Ou- 
vrier impatient et paresseux, qui vous asseyez 
et Tédacuez votre salaire avant le soir, vous 
demandez le ciel, mais qu'avez-vous fait de ta 
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terre que Dieu vous a confiée ? Suffît-il pour 
dompter la matière debriser des images, déjeu- 
ner, de fuir au désert? Vous devez lutter et non 
fuir, la regarder en face cette nature ennemie, 
la connaître, la subjuguer par l'art, eu user 
pour la mépriser. Vous ayez dissous la cité anti- 
que, la cité étroite et envieuse qui repoussait 
l'humanité, et, des ruines de cette Babel, vous 
vous êtes dispersés par le monde. Vous voilà 
divisés en royaumes, en monarchies, parlant 
vingt langues diverses. Que devient la cité 
universelle et divine, dont la charité chré- 
tienne vous avait donné le pressentiment,, et 
* que vous aviez promis de réaliser ici-bas? 

Si le sens social doit nous ramener à la reli- 
gion, l'organe de cette révélation nouvelle, 
l'interprète entre Dieu et l'homme, doit être 
le peuple social entre tous, he mofide moral 
eut son Verbe dans le christianisme, fils de 
la Judée et de la Grèce j la France expliquera 
le Verbe du monde social que np^fcs .voyons 
commencer. 
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C'est aux poihts de contact des races, dan& 
la collision de leurs fatalités opposées, dans la 
soudaine explosion de l'intelligence et de la 
liberté , que jaillit de l'humanité cet. éclair cé- 
leste qu'on appelle le Verbe, la parole, lia réT 
vélation. Ainsi, quand Ja Judée eut entrevu 
l'Egypte, la Chaldée et laPhénicie, au point, 
du plus parfait mélange des races, orientales , 
Fécldir brilla sur le Sinaï , et il en resta la pure 
et sainte unité. Quand l'unité juive se fu* fé- 
condée du génie de la Perse* et de l'Egypte 
grecque, l'unité s'épanpUit,. et elle embrassa 
le monde dans l'égalité, de là charité divine, 
La Grèce pvôoTow*, màfê du mythe et de la pa- 
role,, expliqua la bonne nouvelle; H ne fallut 
pas moins que la merveilleuse puissante ana- 
lytique de la langue d'Aristote pour dire aux 
nations le verbe du muet Orient. 

Au point du plus, parfait mélange des races, 
européennes, sous la formelle l'égalité danalài 
liberté , éclate le verbe social ., Sa révélation est 
successive; sa beauté n'est ni dans un > temps, 

ni dan* un lieu. Il n'ai pu présenter la ravi*» 

7 
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sanée harmonie par laquelle le verbe moral 
éclata en naissant : le rapport de Dieu à l'in- 
dividu était simple; le rapport de l'humanité 
à elle-même dans une société divine, cette 
translation du ciel sur la terre, est un pro- 
blême complexe , dont ïa longue solution doit 
remplir la vie du monde ; sa beauté esft dans 
sa progression , sa progression infinie. 

C'est à la France qu'il appartient et de faire 
éclater cette révélation nouvelle et de l'expli- 
quer. Toute solution sociale ou intellectuelle 
reste inféconde pour FEurope, jusqu'à ce que 
la France l'ait interprétée , traduite , popula- 
risée. La réforme du saxon Luther, qui re- 
plaçait le Nord dans son opposition naturelle 
contre Rome, fut démocratisée par le génie 
de Calvin. La réaction catholique du siècle de 
Louis XIV fut proclamée devant le monde par 
le dogmatisme superbe de Bossuet. Le sensua- 
lisme de Locke ne devint européen qu'en pas- 
sant par Voltaire , par Montesquieu qui assu- 
jettit le développement de la société à l'in- 
fluence des climat», La liberté morale réclama 
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au nom du sentiment par Rousseau , au noM 
de l'idée par Kant; mais l'influence du Fran- 
çais fut seule européenne. 

Ainsi chaque pensée solitaire des nations 
est révélée par la France. Elle dit le Verbe de 
l'Europe, comme la Grèce a dit celui de l'Asie! 
Qui lui mérite cette mission ? C'est qu'en elle, 
plus vite qu'en aucun peuple, se développe , 
et pour la théorie et pour la pratique, le sèn- 
• riment de la généralité sociale. 

A mesure que ce sentiment vient à poindre 
chez les autres peuples, ils sympathisent avec 
le génie français, ils deviennent France; ils 
lui décernent, au moins par leur muette imi- 
tation , le pontificat de la civilisation nouvelle. 
Ce qu'il y a de plus jeune et de plus fécond 
dans le monde , ce n'est point l'Amérique, eri- 
fant sérieux qui imitera long-temps j c'est lai 
vieille France, renouvelée par l'esprit. Tandis, 
que la civilisation enferme le monde barbare* 
dans les serres invincibles de PAngleterrteet 
de la Russie, la France brassera l'Europe dans 
toute sa profondeur. Son intime union sera> 
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ifc'GR 4^ uto ^ pw#, ayec les pépies de Jan- 
gN#f lafifte*, avec l'Italie et PEspsgifee, ces deux 
îles qui ne peuvent s'entendre ayec le monde 
jftodçjftie que par l'intermédiaire de : la France, 
Alors nos province$ méridionales reprendront 
l'if&feorfonce qu'elles ont perdues. 
Y&E£pagn£ résistera Jong^temp*. La pro- 
fonde démagogie monacale qui: la gouverne, 
la, ferme à la démocratie modérée de la France. 
Ses moines sortent de la populace et la nowv 
ri&pttt. Si pourtant oe peuple, rajssuré du côté 
de.la.Ifeanoe^ reprend son génie d'aventure, 
çtes^pralui que la civilisation occidentale at* 
ttîtidra l'Afrique, déjà si bien nivelée parle 
œftbwsrétiame* ' 

-. L'Italie, celtique de râpe dans les provinces 
& Nord, l'Italie! préparée à la démocratie par 
fë génie anti -féodal de l'Église et du parti 
guelfe i, appartient de cœur à la France, qui ne 
bu* demande pas- plus aujourd'hui. Ces. deux 
contrées; so»t < sœurs ; même . génie, pratique. : 
Salerne,' et Montpellier, Bourged et Bologne ^ 
rçWaienti-èllesrpas unis esprit commun ?. Uéoo* 
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iïomie politïqtfe, née en France y à *etei«i en! 
Italie. l\ y a uft double échê dftitè 'lès Atpék Li 
fraternité dé* deu* cofnt¥éfcfc fortifiera !ë fléffis 
social ! de l'Italie ; et supptéetfà à de qu'elle latte-* 
sçra toujours à cféfeirer pbûr l'tfrôtérttet&telte 
étfjpalitique. Chef de cdteTgtfatiâei faotftté\,'ltf 
France rendra au génie latin quelque chose Vfë 
la prépondérance matérielle qd*il éat Idabi&ftLft-i 
tiquité, delà suprématie spirituelle qu'il obtint 
au moyen-âge. Dans les derniers temps, le 
traité de famille qui unissait la France , l'Italie 
et l'Espagne, dans une alliance fraternelle, était 
une vaine-image de cette future union qui doit 
les rapprocher dans une communauté de vo- 
lontés et de pensées* Mai* la vraie figure de 
cette unionr future de l'Italie et de la France , 
c'est Bonaparte. Ainsi Charlemagne figura ma- 
tériellement l'unité spirituelle du monde féo- 
dal et pontifical qui se préparait. Les grandes 
révolutions ont d'avance leurs symboles pro- 
phétiques. 

Quiconque veut connaître les destinées du 
genre humain . doit approfondir le génie de 
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l'Italie et de la France. Rome a été le nœud 
du drame immense dont la «France dirige la 
péripétie. C'est en nous plaçant au sommet du 
Capitale, que nous embrasserons, du doublte 
regard de Janus, çt le monde ancien qui s'y 
termine , ' et le monde moderne , que notice 
patrie conduit désormais, dans la route my&té-* 
rieuse de l'avenir. 
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US, 



ÉCLÀIRCISSEMENS. 



tnttctducûon... et non pas esquisse. — Unt esquisse 
doit représenter tous les griaîids traits de Tobjet. 'tJtie in- 
troduction promet seulement une méthode, un fil pour 
guider Celui qUi Veut faire une étude de cet objet ; elle 
peut négliger beaucoup de choses qui devraient trouve* 
place même dans une simple esquisse. 

Pa)oè & ■*- Entre ï&prit et ta matière. . . . intermina- 
ble lutte. -*- Je félicite de tout mou cœur les nouveaux 
àp&res <jui nous annoncent la bonne nouvelle d'tme pa- 
oification prochaine. Mais j'ai peur que le traité n'abou- 
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tisse simplement a matérialiser r esprit. Le panthéisme 
industriel qui croit commencer une religion, ignore 
deux choses; d'abord, qu'une religion tant soit peu via- 
ble part toujours d'un élan de la liberté morale? sauf a 
finir dans le panthéisme, qui est le tombeau des reli- 
gions; en second lieu, que le dernier peuple du 
monde chez lequel la personnalité humaine consentira 
a s'absorber dans le panthéisme , c'est la France, te 
panthéisme est chez soi en Allemagne, mais ici 

Page 9. — De la liberté et de la fatalité. — Je prends 
ce dernier mot au sens populaire, et je place sous cette 
dénomination générale tout ce qui fait obstacle k la li- 
berté. — Comment coexistent-elles ? Demandez a la phi- 
losophie ^ qui, peut-être, sur çç, point, devrait avouer 
plus nettemenl son impuissance ,r .... ,..., : ,, .: 



,-t Page 9. — Dans la phifosopfcie.et.dynf fifrifitofre.Ce 
reproche ne peut être adressé $ M f . GuizQt, II a respecté 
la liberté morale, plus qu'aucun histQri.cn, de notre 
\ • époque ; il n'asservit l'histoire ni au fatalisme de races , 
ni a,u fa^lismç d'idée$.; uji e$pit au$& étende repousse 
naturellement toute, solution exclusive. -r*,Le grand ou- 
vrage, qjue nous promet M. Vilteffiakv (^.,4* .GW- 
jfOtr«Fi/),sera de même, hoiisiensommessùr^ d'avanbe, 
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éloigné d'une doctrine qui tend k pétrifier l'histoire. 
(Jn grantf écrivain est incapable du fausser et briser la 
vie pour la faire entrer, bon gré, mal gré , dam des for- 
mules, r 

Page 11. — Selon M. Ampère, ces courons magnéti- 
ques expliquent la chaleur de la superficie du globe 
mieux qu'aucune autre hypothèse ; ils sont dirigés en 

général de l'est a l'ouest. / 

^ . -i 

Page 12. — Puissant aromates. — Voyez dans (3iar- . 
dîn ! (t. iv. p. 45, édit. de Langlès, 1811 ), aVec quelle 
prodigalité on use des parfums aux Indes ;' aux noces 
d'une princesse de Golconde, en 1679, on en versait 
deux ou trois bouteilles sur chacun des conviés. 

Page 12. — Multiplié à l'excès.— Lakmt, ancienne 
capitale dt Bengale, contenait, en 1558 , douze cent 
mille fairïlles, d'après l'Ayen-Acbeiy . 

Page 15. — Un troupeau d y éléphant sauvages vient en 
fureur. — Voir le drame de Sakontala. 

Page 14. — Mille sources vives. — Un visir du 
Korazan (BactrianeJ trouva, dans les registres de la 
province, qu'il y avait eu autrefois quarante-deux mille 
kerïses ou canaux souterrains. — Chaleur féconde ethomi- 
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ciOe....fai vu dam un songe dn rtiktin fange de la mort 
quifuyaiOsans ehàussure tt dès pieds et des maint , loin 
de ta ville dé Raga.Je lui dis : Ettùivum, tu fais ! Voir, 
pour cette citation d'un poète persan, et pour tous léfc M- 
tailqui suivent, Chardin, t. ri, p. 413,; t. m , p. 4Q5 ; 
t. iv, p. £7, 58, 125, 127. — Voiraussi le magnifique 
ouvrage de Porter (Ker Portera travels, 1818, 2 vol. 
m-4°), le seid qui tnérite défaire autorité sous le rap- 
port de l'art 

.-.■'•;. . • •!-.'■ 

Page 15. — En se tuant sous ses yeux;— À&iatfcR*< 
searches, m, 344; v. 268, 

Page 15-— ))ans la fatalité m^.— Das Heldenbuçfe 
von Iran aus dem Schah Nameh des Firdussi von J. 
Genres (1820> Eirfehu»g. ■ - . . i . 

- » • : : - ■ : 

Page 16, — Le dùn du NU. -^..Qnrarik iky'Ki 

OÎi Afywrlof... |<x T « Atyv7TTÎoi<x« ènixlnloç « yH xat fctyov 

Page 16.— Le grand Albuquerque*... — Comiran- 
tarios do grando Àlfonso de Àlbocpierque , çapitan ge 7 
neral dalndia, etc., 1576. in-fol. , par Je Éls même 
d'Albuquerque. — Voir aussi TAsia Portuguezade Bar- 
ros, et ses continuateurs. 
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Page !&> ~ Qm combat du deux main*.... qui 
ri hésite, point, à manger les pains, de proposition. — 
Juges , chap. m , v. iS. —Rois, liv. i, chap. xxi. 

Page 23. — Réclamant pour t homme auprès du pire 
des Dieux... 

Zsv italrip y «S* aXXot pàxapeç Bsoi otcsv gov?gç y 
VLrfliç tli npôfpw» àyavôç mai iictoç èV7« 
2x>37r'7o0xoff flairàtvç , piSé fpetrv» acacia ttààç , 
A*»' aisi x«Xtir6ç t sco , xai airoXa pg {oc. 
i)C oultff it.i[ivr{1*t OoWo-âo? Béioio 
A«c5v oto'iv avawi, 7ra7wp 5 wç wrcoff 3«v.,. 

Odtba.J?. 

Page 26. — Aorni, etc. — Le développement et les 
preuves de tout ceci se placent plus naturellement dans 
mon Histoire Romaine. 

Page28. — Le monde sémitique résistait.... — Voyez 
dans le 1 er vol. de V Histoire Romaine, liv. n, chap. 2, 
le tableau de la longue lutte du monde sémitique et du 
monde indo-germanique. 

Page .54 . — Reiut le Phédon à Utique, mourut à Phi-. 
lippes, en 1 citant Euripide > ou s écria en grec sous le poi- 
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gnard de Brutus. — Voyez dans Plutarque les vies de Ca- 
ton et de Brutus, et dans Suétone celle de César. 

Page 32. — Rome avait repoussé les Bacchanales. — 
Cette invasion de Rome par les idées de la Grèce et de 
l'Orient fait un des principaux objets du troisième livre 
de mon ^Histoire Romaine (111 e liv. Dissolution de la 
Cité, ch. 2). 

Page 32. — Le sombre Sérapis 9 autre dieude la vie et 
de la mort. — Adrien écrivait : « Ceux qui adorent Sé- 
rapis sont chrétiens, et ceux qui se disent évêques du 
Christ sont consacrés a Sérapis. . . Us (ceux d'Alexan- 
drie ) n'ont qu'un Dieu, auquel rendent hommage 
les chrétiens , les juifs et toutes les nations. » Lettre 
d'Adrien dans Vopiscus. Saturnin, chap. 8. — Voyez la 
dissertation de M. Guignaut, a la suite du t. v delà 
trad. de Tacite, par M. Burnouf. 

Page 32. — Sous le Capitale... Le sanguinaire Mi- 
thra... — Le fameux bas-relief mithriaque de la villa 
Borghèse, qui se trouve aujourd'hui au Louvre* avait 
été consacré dans le souterrain qui conduisait a travers 
le Mont Capitoliii du Champ-de-Mars au Forum — 
Du hideux teûrobûle... Voyez le mémoire de- M 1 . L'ajart, 
et la Symbolique de Creuzer, notes dé M. Guignant. 
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Page 33* — La liberté , affamée de douleur, courut à 
ï amphithéâtre, et savoura son supplice....— Nous avons 
entre autres lettres de saint Ignace, évêque d'Antioche, 
celle qu'il écrivit aux chrétiens de Rome qui voulaient 
le délivrer et le priver ainsi de la couronne du martyre : 
« J'ai l'espoir de vous saluer bientôt sous les fers du 
Christ, pourvu que j'aie le bonheur de consommer ce 
que j'ai commencé si heureusement. Ce que je crains, 
c'est que votre charité ne me fasse tort. Je ne retrou- 
verai jamais une occasion pareille d'arriver a Dieu ; si 

vous me favorisez de votre silence, je suis a lui 

Vous n'êtes point envieux ; vous enseignez les autres. 
Je ne veux qu'accomplir vos enseignemens. • Laissez- 
moi devenir la pâture des bêtes; je suis le froment de 
Dieu ; que je puisse , broyé sous leurs dents , être trouvé 
le vrai pain de Dieu;... Oh ! puissé-je jouir des bêtes 
qu'on me prépare.... Je vous écris vivant, mais avide 
et amoureux de la mort ( ovatywjv twv BvpLvv twv g^oc 
>î7ot/xa<rftfivwv... £ôv yàp y paya* w/xtv, èpûv toû «7ro0avsfv. ) » 
Cette lettre dont la critique a établi l'authenticité, n'est 
pas du nombre des lettres apocryphes du même père 
(SS. Patrum qui temporibus apostolicis floruerunt, Bar- 
nabœ, Clementis, Herniœ, Ignatii, Polycarpi opéra. Re- 
censuit J. Clericus, Amstelaedami, 4724-, in- fol. ; 
p. 23-30). 
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Pa«e3<4. — Jevois devant moi le gladiateur expirant.. 
—Childc-Harold.iv> 191-2, 



I see before me the gladiator lie : 
He leans upon his hand — his manly broir ' 

Consente to dcath ! but coaquers agoriy , 
And bis droopM head sinks gradually low — 
And throngb his side the last drops , ebbrag^low 
From the red gash , fall heavy , one by one , 
Like the first of a thnnder-shower 5 and now 
The arena s wims around him — he is gone , | 
Ere ceased the inhuman shout which hailM the wretch who won. 

He heard it , but he heeded not — his eyes 
"Were with his heart , and that was far away 
He reck'd not of the life he lost nor prize , 
But wfaere his rade but by the Dadobe lay 
There were his young barfoarians ail at play , 
There was their Dacianmother — he , their sire , 
Butcher'd to make a Roman holiday — - 
Ail this rush'd with his blood — shall he expire , 
And unavenged ? — Arise ! ye Goths , and glut your ire ! 



While stands the GoKsenm , Rome shall stand j 
When falls the Çoliseum, Rome shtB fafl ; 
And when Rome falls — 'the world 
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Pagb 36. — Du Bosphore à laBatavie, — Sur rétablis* 
sèment des Francs aux bords du Pont-Euxin , et leur 
retour dans le pays des Bataves, v. Panegyr. vet. v, 1 8, 
et Zozim. 1 , p. 66* 

Page 36. — Sous leur domination farouche et impv* 
toyable, C esclavage. . . — Il est visible que les Francs n'ac- 
cordèrent pas au propriétaire d'esclaves une protection 
aussi spéciale que les Bourguignons et les Visigoths.— 
Voyez dans le toine iv de la Collection des Historiens 
de France , lex Burgundionum, tit. xxxix; et lex Ft- 
8igothorum y lib. m, tit. n, § 3, 4-, 5 ; tit. m , § 9. — - 
Lib v> tit. iv, § 47, 18, 21 ; tit. vu, § 2, 3, 10, 11, 
43> U, 16, 17, 20,21. — Lib. vi, tit. m, 6; tit. iv, 
1 , 9, 11 ; tit. v, 9/20— Lib. vu, tit. i, § 6; tk. n, 
§ 21 ; tit. m, § 1, 2, 4. — Lib. ïx, tit. i. 

Page 38. -^-N'est-ce pas là Jérusalem?... — Videres 
mirum quiddam; ipso» infantulos, dùm obviàm ha- 
bent qaaelibet castella vel urbes', si haec esset Jérusa- 
lem ad quam tenderent, rogitare. Guibert, lib. i. 

Page 38.— *Les arceaux sans nombre des cathédrales... 
— Vers l'an 4000, le € monde du moyen-âge, étonné 
d'avoir survécu a cette époque , pour laquelle on lui 
annonçait depuis si long-temps sa destruction ( adven- . 

8 
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tante mundi vespero, «tc.J , se mit a l'tuvrage avec une 
jciç enfantine , et renouvela la plupart des édifices reli- 
gieux. — Cebit, dit un contemporain , comme si le 
monde , se secouant lui-même, et rejetant «es vieux 
lambeaux ? eût revêtu la robe blanche des églises ; çraX 
enim instar ac si mundus ipse exçutiendo semet, reyectà 
vetustate passtm candidam ecclesiarum veitem indueret* 
Rad. Glaber, ni, 4. « 

Page 38. — Le&oinq mille statues de marbres qui cou- 
rognent celle 4e Milan. — Ce nombre étonnant m'a été 
garanti par le savant et exact écrivain auquel nous de- 
vons la. description de cette cathédrale. Storia e dés- 
crizione.del Duomo di Milano, esposte da Gaetano 
Franchetti. Milano , 4821. In-fôlio. — Voyez àu^si 
l'ouvrage colossal de Boissérée sur la cathédrale de 
Cologne. Pour que rien ne manquât a la ressemblance, 
ht description est restée inachevée comme le monument. 

Page 39. — Un homme noir, un légiste contre l'aube du 
prêtre. C'est aii milieu du treizième siècle que l'in.- 
fiuence des hommes de loi éclate dans la législation jus- 
que-là toute féodale et ecclésiastique. Saint Louis et 
Frédéric II donnent presque çn même temps leurs 
codes , où le droit ropiain se montre , pour la première 
fois , ouvertement en fepe du droit féodal. Dans les 
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$tnbH$*emen*> les Pandectes sont citées pédantesque- 
méat f et souvent mal comprises. C'est à ces légistes 
qu'il faut vraisemblablement attribuer la conduite ferme 
du pieux Louis IX à l'égard de la cour de Rome. Ge- 

^pendant, j'avoue que ce cortège de procureurs me 
semble faire un peu ombre an poétique tableau du saint 
toi , rendant a ses sujets une justice patriarchale sous 
te* chêne de Vincennes. Peu à peu ces légistes devinrent 
les maîtres, fls régnèrent au quatorzième sièclç. Ce 
fut l'un de ces chevaliers en toi, Guillaume de Nogaret, 
qui se chargea de porter a Bonifiée VIII le soufflet dé 
Philippe-le-Bel. Toute la chrétienté en fut indignée. 

- <t Je vois, s'écrie Dante , entrer dans Anagni l'homme 
des flairs.de lis (to jwrdalfao), et Christ, captif dans 
son vicaire. Je le vois de nouveau insulté ^et moqué , je 
le vois abreuvé de fiel et dç vinaigre , et mis a mort 
entre des brigands. » PurgaU xx, 86. J'ai rapporté phi» 
bas tout k morceau dans Mtalien. 

(Allemagne ). Quelle que soit la sévérité du juge- 
ment que Ton va lire, le lecteur né doit pas m'accuse^ 
de partialité contre la bonne et savante Allemagne , aux 
travaux de laquelle j'ai tant d'obligation , et au j'ai des 
amis si chefs. J^r&oaae ne rend plus que moi justice 4 
la touchante bonté, a la pureté adorable des mœurs d$ 
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l'Allemagne, à l'omniscience de ses érudits, au vaste 
et profond génie de ses philosophes. Sous la restaura- 
tion, le public français commençait à se faire leur dis- 
ciple docile , et recevait patiemment ce qu' on daignait 
lui révéler de ce mystérieux pays ; encore peu d'an- 
nées , et peut être la France était conquise par les idées 
de l'Allemagne du nord , comme l'Italie l'a été par les 
armes de l'Allemagne du midi. Cependant quelle que soit 
sa supériorité scientifique, ce pays a-t-il aujourd'hui 
assez d'élan et d'originalité pour prétendre entraîner la 
France ? Le chef de ga littérature a quatre-vingts ans ; 
tout ce qui lui reste de ses grands hommes , ScheBïng 
et Hegel , Gœrres et Creuzer, sont des hommes déjà 
mûrs, etonj donné leur fruit. Si vous exceptez deux 
hommes jeunes et pleins d'espérances, Gans et Otfried 
TViuller , l'Allemagne ne présente guère qu'un grand 
atelier d'érudition et de critique , un immense labora- 
toire d'éditions, de recensions, d'animadversions, etc 
C'est un peuple d'érudits supérieurement dressés et 
disciplinés ; l'avenir décidera de ce que vaut cette su- 
périorité de discipline en guerre et en littérature. 

Page 4-3. — Le plus hospitalier des hommes. — Au 
moyen-âge, et dans la haute antiquité 4u Nord, l'hôte 
exige une condition du pèlerin, du chanteur, du messa- 



Digitized by VjOOQIC 



ET ÉCLAIRCISJEMENS. I a5 

çer, du mendiant (mots souvent synonymes) , c'est 
qu'il réponde a quelque question énigmatique. Odin, 
déguisé en pèlerin, propose aussi des questions a ses 
hôtes; il a voyagé quarante-deux fois parmi les peuples 
et sous autant de noms différons, Alors vint un pauvre 
voyageur y qui voulait aller au Saint-Sépulcre ; il avait 
nom Tragemundy et connaissait soixante-douze royaumes 
( Chant%llemand de Y Habit décousu ou du roi Orendel). 
Voyez les questions du pèlerin dans le Tragemundeslied, 
et la dissertation de J. Grimm sur ce chant (Altdeutsche 
Waelder, 7Heft.i8*3.) 

La tradition de saint André, dont la Légende dorée 
feit mention, s'en rapproche par la forme. Le diable , 
sous la figure d'une jolie femme, s'était glissé chez un 
évêque , et voulait le séduire. Tout-a-coup un pèlerin 
se présente à la porte , frappe a coups redoublés et ap- 
pelle a grands cris. L'évêque demande a la femme s'il 
faut recevoir l'étranger. Qu'on lui propose , répondit- 
elle i une question difficile : s'il sait y répondre, qu'il 
soit admis ; sinon, qu'il soit repoussé comme ignorant 
et indigne de paraître en présence de l'évêque. Qu'on 
lui demande ce que Dieu a fait déplus admirable dans 
les petites choses. Le pèlerin répond : L'excellence et 
la variété des figures. La femme dit alors /Qu'on lui 
propose une seconde question plus difficile. En quel 
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point la terre est plus élevée que le ciel ? Le pèlerin 
répond : Dans l'empyrée où repose le corps de Jésus- 
Christ ( comme ehair et par conséquent comme terre). Eh 
bien!<lit la femme, qu'on ltfi propose une troisième 
question très difficile et très obscure, afin que Ton 
sache s'il est digne de s'asseoir a la table de l'évêque. 
Quelle est la distance de la terre au ciel? Alors le pè- 
lerin au messager : Retourne a celui qui t'erifroie , et 
fais-lui cette demande* a lui-même , car il s'y connaît 
mieux que moi , il a mesuré l'espace quand il a été pré- 
cipité dans l'abîme , et moi je ne suis jamais tombé du 
ciel. Lie messager , saisi de frayeur avait a peine apporté 
la réponse, que le malin disparut. — On retrouve une 
histoire toute semblable dans les Sagas du Nord. 

Page 44 — La table commune est un autel. — La table 
a aussi un caractère sacré chez les peuples celtiques , 
témoin la fameuse table ronde d'Arthur. Mais c'est sur- 
tout dans l'Allemagne et le Nord, que l'homme se livre 
avec un abandon irréfléchi à ces agapes barbares, où , 
désaxané par l'ivresse , il se remet sans défense a la foi 
de ses compagnons. Ces habitudes intempérantes sont 
constatées dans les lois de Norwège : Les chefs de far- 
mile doivent juger à jeun; si F un d'eux a trop mangé 
eu trop bu, point de jugement pour ce jour (Magnusar 
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Itanoags laga-taetira guk-things-lang , sive j*s cou*- 
mune Norvegicum. Havniee ; 1847, in-4<\ C'est une 
réforme des lois antiques donnée par le roi llaguus, en 
1274, dans l'île Guky. La Norwège a suivi ce Code 
pendant cinq siècles). 

Pa6e44. — Baptême de la bière... Ritibte» et tou+ 
dtom mystères de ta vmttt Allemagne... Spnboksnfr 
sacré.,. Gravée initiations... — Ce sujet si peu connu? 
mérite d'être traité avec quelque détail. J'msisfl*rai' 
particulièrement sur les associations des chasseurs „ et* 
sur celles des artisans. 

Grimm a recueilli deux cent cinq cris de chasse ( Ait. 
Wœlder, m, 3, 4, 5 e Waidspruche und Jaegers- 
<&*eie ). Mœser prétend en avoir connu plus de. sept 
cent cinquante. La langue de la chasse , telle que ces 
cris étudiants nous l'ont conservée/ est infiniment va- 
riée et poétique. Les chasseurs reconnaissent a la trace ,. 
non-seulement l'espèce ,. mais aussi le sexe, l'âge, la 
fécondité des animaux avec une précision çgui nous, 
étonne. Ils avaient soixante-douze signes pour distin- 
guer, les uaoes d'un cerf,, la plupart de ces signes 
avaient un nom. Source rapport extérieur r k ten^W 
des cfcapseure et des ker^ers «Uemand^.e^; dejfi ipe 



Digitized by VjOOQIC 



128 



NOTES 



langue- poétique, puisqu'elle à une foule de mots qui 
sont autant d'images. Les contrées montagneuses du 
Tyrol , de la Suisse, du Palatinat et de la Souabe, sont 
les plus riches en pareilles expressions. 

Les demandes et les réponses des ouvriers voyageurs 
ont, avec celles des chasseurs, une ressemblance intime 
et incontestable ; vous y retrouvez les couleurs et les 
nombres symboliques (3, 7). A son langage, a ses ré- 
pliques sages , prudentes et précises , l'hôte , le com- 
pagnon ouvrier ou chasseur, reconnaît son confrère,, 
voit qu'il est avec son semblable, et qu'il peut se fier 
a lui; lès bandes de brigands même qui, par le bra- 
connage , ont un rapport avec les chasseurs , se sont fait 
une langue pleine de mots poétiques, qu'ils ont su con- 
server depuis un temps infini. Les anciens joete, héros 
et nains, échangent des questions et se demandent des 
signes. De même , les compagnons voyageurs et chas- 
seurs ont représenté tout le côté poétique et joyeux de 
leur genre de vie par des formules régulières, tour-k- 
tour instructives et plaisantes , dont le sens profond et 
sérieux est déguisé par la bonne humeur. 

— Bon chasseur, qu'as-tu senti aujourd'hui? R. Un 
noble cerf et un sanglier ; que puis-je désirer de mieux? 
«—•Bon chasseur, dis-moi : quel est le meilleur temps 
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pour toi ? JR. La neige et le dégel , c'est le meilleur 
temps» — Dis-moi , bon chasseur, que doit faire le 
chasseur de bon matin quand il se lève? JR. Il doit 
prier Dieu pour que la journée soit heureuse et plus 
heureuse que jamais'; il doit prendre son limier par la 
laisse, pour découvrir les meilleurs traces , il doit vivre 
selon Dieu, et jamais il n'aura de malheur. — Bon 
chasseur, dis -moi pourquoi le chasseur est appelé 
maître chasseur? R. Un chasseur adroit et sûr de son 
coup, obtient, des princes et des seigneurs , la fa- 
veur d'être appelé maître dans les sept arts libéraux 
(Freien Kunst). 

Dis-moi , mon bon chasseur , où donc as-tu laissé ta ' 
belle et gentille demoiselle? R.Je l'ai laissée sous un 
arbre majestueux, sous le vert feuillage, et j'irai l'y 
rejoindre. Vive la jeune fille a la robe blanche , qui 
me souhaite tous les jours bonheur et prospérité ! Tous 
les jours, avec la rosée , je la revois a la même place ; 
quand je suis blessé , c'est la belle fille qui me guérit. 
Je souhaite au chasseur (dit-elle) bonheur et santé : 
puisse-t-il trouver un bon cerf ! 
i — Dis-moi, bon chasseur, comment le loup parle 
au cerf en hiver. R. Sus, sus, enfant sec et maigre, 
lu passeras par mon gosier ; je vais t 7 emporter dans la 
forêt sauvage. 
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— Bon chasseur, dis-moi gentiment, ce qui fiuC 
rentrer le noble cerf de la plaine dans la foret? R. La 
lumière dn jour et la clarté de l'aurore. — Bon chas- 
seur , dis-moi , qu'a fait le noble cerf sorti du bois dans 
k plaine? R. Il a foulé l'avoine et k seigle, et. les 
paysans sont furieux. 

— Bon valet de chasse , fais ton devoir, et je le àak- 
nerai ton droit de chasseur; sois actif et alerte, tu seras 
mon valet favori. — Debout, traînards et paresseux, qui 
voudriez vous reposer encore. Toi , chasseut prudes* , 
arrange les instrumens, fais l'ouvrage de ton père; toi, 
fier chasseur, tu conduiras ma meute au bois; et toi, 
jeune piqueur , qu'as-tu senti ? R. Bonheur et santé 
seront notre partage. Je sens un cerf et un sanglier; 
il vient de passer devant moi : mieux vaudrait l'avoir 
pris. 

— Bon chasseur , sans te fâcher, où courent-ils donc 
maintenant? R. Ils courent par la plaine et par les 
chemins ; tant mieux pour le commun gibier; malheur 
au noble cerf. Entends-tu la réponse de mon chien; 
ils chassent par monts et par vaux. Ils sont sur k 
Jxmne voie; je les entends donner du cor; ils vont 
tuer le noble cerf. Oui, que Dieu nous favorise; que 
le noble cerf soit couché sur son flanc ; que leur cor 
nous annonce la prise du cerf, et nous allons y cou- 
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rir a grands cris : que Dieu nous prête vie a tous. 

Debout, debout, cellerier et cuisinier; préparez au- 
jourd'hui encore une bonne soupe et un baril de vin , 
afin que nous puissions tous vivre en joie. 

— Dis-moi , gentil chasseur , où trouves-tu la pre- 
mière trace du noble cerf? fi. Quand le noble cerf 
quitte le corps de sa mère et s'élance dans la feuillée 
et sur le gazon. — Dis-moi , gentil chasseur, quelle est 
la plus haute trace ? fi. Quand le noble cerf équarrit 
sa noble ramure, et qu'il en frappe les branches, 
quand il a renversé le feuillage avec sa noble couronne. 

— Dis-moi, d'une façon gentille et polie, quel est 
le plus fier, le plus élevé, et le plus noble des ani- 
maux? — Je vais te le dire : le noble cerf est le plus 
fier, Técureuil est le plus haut , et le lièvre est regardé 
comme le plus noble ; on le reconnaît a sa traee. — 
Bon classeur, dis-moi bien vite quel est le salaire du 
chasseur? fi. Je vais te le dire tout de suite; le temps 
est beau, alors tous les chasseurs sont gais et contens ; 
le temps est clair et serein , alors tous les chasseurs 
boivent du bon vin : ainsi je reste avec eux aujourd'hui 
et toujours. — Dis-moi bien, bon chasseur, quels se- 
raient, pour mon prince ou mon seigneur, les gens 

les plus inutiles, fi. Un chasseur bien mis qui ne rit 

f 
pa* , un limier qui trotte et ne prend rien, un lévrier 
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qui se repose, ce sont-la les gens inutiles. — Dis-moi, 
bon chasseur , ce qui précède le noble cerf dans le 
bois ? JR. Son haleine brûlante va devant lui dans le 
bois. — Dis-moi ce que le noble cerf a fait dans cette 
eau limpide et courante? JR. Il s'est rafraîchi, il a 
ranimé son jeune cœur. — Bon chasseur , dis-moi , que 
fait au noble cerf sa corne si jolie ? JR. Ce sont les 
petits vers qui font au noble cerf sa corne si joîie.— 
Dis-moi, bon chasseur, ce qui rend la forêt blancho , 
le loup blanc, la mer large, et d'où vient toute sa- 
gesse? JR. Je vais te le dire, la vieillesse blanchit le 
loup , et la neige les forêts, l'eau agrandit la mer , et 
toute sagesse vient des belles filles. 

Debout,. debout, seigneurs et dames (et plus loin: 
vous toutes, jolies demoiselles) , allons voir un noble 
cerf. Debout, seigneurs et dames, comtes et barons , 
chevaliers, pages, et vous aussi bons compagnons qui 
voulez avec moi aller dans la foret. Debout, au nom 
de celui qui créa la bête sauvage et l'animal domes- 
tique. Debout, debout, frais et bien dispos comme le* 
noble cerf; debout, frais et contens comme des chas- 
seurs. Debout , sommelier, cuisinier. * 

Voyez-le courir, chasseurs, c'est un noble cerf, 
j'en réponds. Il court , il hésite ( wanks und schwanks), 
le pauvre enfant ne songe plus à sa mère ; il court au- 
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delà des chemins et des pâturages; Dieu conserve ma 
belle amie. Le noble cerf traverse le fleuve et la vallée; 
que j'aime la bouche vermeille de mon amie. Voyez, 
le noble cerf fait un détour; je voudrais tenir par la 
main ma belle amie. Le noble cerf court au- delà 
des chemins ; je voudrais reposer sur le sein de ma 
belle amie. Le noble cerf franchit la bruyère; que 
Dieu protégç ma belle amie à la robe blanche. Le noble 
cerf court sur la rosée ; que j aime a voir ma belle amie. 

( Les chasseurs boivent après avoir atteint le cerf. ) 
— Chasseur, dis-moi, bon chasseur, de quoi le chas- 
seur doit se garder? R. De parler et de babiller; 
c'est la perte du, chasseur. 

— Bon chasseur, gentil chasseur, dis-moi quand le 
noble cerf se porte le mieux? R. Quand les chas- 
seurs sont assis et boivent la bière et le vin , le cerf a 
coutume de très bien se porter. 

Quand les chasseurs s'informent de leurs chiens. Pour- 
rais-tu me dire, bon chasseur, si tu as vu courir ou 
entendu aboyer mes chiens? B. Oui, bon chasseur, 
ils sont sur la bonne voie, je t'en réponds; ils étaient 
trois chiens, l'un, était blanc, blanc, b]fl#c, et pour- 
suivait le cerf de toutes ses forces ; l'autre était fauve , 
fauve , fauve , et chassait le cerf par monts et par vaux, 
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le troisième était rouge, rouge, rouge, et chassait le 
noble cerf jusqu'à la mort* . 

Quand on donne la cnrée an chien, le chaleur lui 
dit : Compagnon , brave compagnon , tu chassais bien 
le cerf aujourd'hui , quand il franchissait la plaine et 
les chemins, aussi nous a-t-il cédé les droits du chas- 
seur. Oh! oh! compagnon, honneur et merci? N'est- 
ce pas un beau début? Les chasseur» peuvent mainte- 
nant se réjouir, ils boivent le: vin du Rhin et du 
Necker. Grand merci,, mon fidèle compagnon, hon- 
neur et merci. 

Les artisans, beaucoup plus^ étroitement liés que les 
chasseurs , n'admettaient de nouveaux mexobres, dans 
leurs corporations qu'en leuf faisant subir des initia- 
tions solennelles dont on aimera peut-être a trouver 
ici la forme : Extrait du livre de Frisius , correcteur à 
AUenburg , vers f700. (Altdeutsche Waelder, durch 
die Brûder Grimm., 3 Heft. Cassel 1815.) 

Réceptïow d'uit compagnon forgeron. — L'ap- 
prenti doit paraître devant les compagnons le jour où 
ils se réunissent à l'auberge* Les discours et les opé- 
rations qui 0ôt lieu sont de trois sortes ; i<* souffler le 
feu; 2<> ranimer le feu; 5 ft instruire. 

On place une chaire au milieu de la chambre, un 
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ancien se passe autour du cou un. essuie-main, dont; lès 
bouts retombent dans unp cuvette placée sur la table. 
Celui qui veut souffler le feu, se levé et dit : Qu'il «me 
soit permis d'aller chercher ce qu'il faut pour souffler 
te feu.... Une fois, deux fois, trois fois, qu'Urne soit 
permis d'ôter aux compagnons leurs serviettes et leurs 
cuvettes .... Compagnons que me reprochez-vous ? 

Réponse : Les compagnons te reprochent beaucoup 
de choses , tu boîtes, tu pues 1 ; si tu peux trouver quel- 
qu'un qui boîte et qui pue davantage, lève^toi et pends- 
lui au cou tes sales lambeaux. 
' Le compagnon fait semblant de chercher, et l'on in- 
troduit celui qui veut se faire recevoir. Dès que l'autre 
l'aperçoit, il lui pend sa serviette au cou et le place sur 
une chaise. L'ancien dit alors a l'apprenti : Cherfche 
trois parrains qui te fessent compagnon.... Alors on ra- 
nime le feu. Le filleul dit a son parrain : « Mon par- 
rain, combien veux-tu me vendte l'honneur de porter 

* Deux mois allemands qui sonnent à peu près de même , et qu on 
retrouvé toujours ensemble dans les vieilles chansons pour désigner en 
généttlcc qui est déplaisant. Ainsi dans un rans {Recueil de J.-fi. 
*Tyss, Rôxne, 4*26): . 

Tryh yha , allsamma : 

Dte hinket, die stinket, etc. 
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ton nom? JL Un panier d'écrevisses, un morceau de 
bouilli, une mesure de vin , une tranche de jambon , 
moyennant quoi nous pourrons nous réjouir. . . * 

Instruction : Mon cher filleul, je vais Rapprendre bien 
des coutumes du métier , mais tu pourrais bien savoir 
déjà plus que je n'ai moi-même appris et oublié. Je vais 
te dire en tous cas quand il fait bon voyager. Entre 
Pâques et Pentecôte , quand les souliers sont bien cousus 
et la bourse bien garnie , on peut se mettre en route. 
Prends honnêtement congé de ton maître, le dimanche 
à midi après le dîner ; jamais dans la semaine ; ce n'eçt 
pa$ la coutume du métier qu'on quitte l'ouvrage au 
milieu d'une semaine. Dis-lui : Maître, je vous re* 
mercie de in'avoir appris un métier honorable; Dieu 
veuille que je vous le rende à vous ou aux vôtres, un 
jour ou l'autre. Dis a la maîtresse : Maîtresse , je vous 
remercie de m'avoir blanchi gratis; si je reviens un 
jour oul'autre # je vous paierai de vos peines.... Va 
trouver ensuite tes amis et tes confrères, et dis-leur : 
Dieu vous garde ; ne n>e dites point de mauvaises parod- 
ies. Si tuas de l'argent, fais venir un quart de bière, 
et invite tes amis et tes confrères.... Quand tu seras a 
la porte de la ville, prends trois plumes dans ta main 
et souffle-les en l'air. L'une s'envolera par-dessus les 
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remparts , l'autre sur l'eau, la troisième devant toi. La- 
quelle suivras-tu? 

Si tu suivais la première par-delà les remparts, tu 
pourrais bien tomber, et tu en serais pour ta jeûne vie, 
ta bonne mère en serait pour son fils , et nous pour notre 
filleul; ça ferait donc trois malheurs. Si tu suivais la 
seconde au-dessus de l'eau, tu pourrais te noyer, etc... 
Non, ne sois pas imprudent, suis celle qui volera tout 
droit , et tu arriveras devant un étang où tu verras une 
foule d'hommes verts assis sur le rivage, qui te crie- 
ront : Malheur \ malheur ! 

Passe outre; tu entendras un moulin qui te dira sans 
s'arrêter : Eu arrière, en arrière ! Vas toujours jusqu'à 
ce que tu sois au moulin. As-tu faim , entre dans le 
moulin et dis : Bonjour, bonne mère, le veau a-t-il 
encore du foin ? Comment va votre chien ? La chatte 
est-elle en bonne santé ? Les poules pondent-elles beau- 
coup? Que font les filles, ont-elles beaucoup d'amou- 
reux? Si elles sont toujours honnêtes, tous les hommes 
les rechercheront. — Eh 3 dira la bonne mère, c'est 
un beau fils bien élevé ; il s'inquiète de mon bétail et de 
mes filles ! Elle ira chercher une échelle pour monter 
dans la cheminée et te décrocher un saucisson ; mais ne 
la laisse pas monter, monte toi-même, et descends-lui 
la perche. Ne sois pas assez grossier pour prendre ' le 
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plus long et le fourrer dans ton sac ; attends qu'elle te le 
donne. Quand tu l'auras reçu j remercie et va-t-en. II 
pourrait se trouver la une hache de meunier, que tu 
regarderais en pensant que tu voudrais bien faire un 
pareil outil , mais le meunier penserait que tu veux la 
prendre : ne regarde pas plus long-temps , car les meu- 
niers sont gens inhospitaliers. Ils ont de longs cure- 
oreilles ; s'ils t'en donnaient sur les oreilles , tu en serais 
pour ta jeune vie , ta bonne mère, etc. 

En allant plus loin tu te trouveras .dans une foret 
épaisse, où les oiseaux chanteront, petits et grands, et 
tu voudras t'égayer comme eux; alors tu verras venir a 
cheval un brave marchand habillé de velours rouge, 
qui te dira : Bonne fortune , camarade ! pourquoi si 
gai? — Ehj! diras-tu, comment ne serais-je pas gai, 
puisque j'ai sur moi tout le bien de mon père? — Il 
pensera que tu as dans tes poches quelques deux mille 
thalers, et te proposera un échange. N'en fais rien, ni 
la première, ni la seconde fois. S'il insiste une troisième 
fois , alors change avec lui , mais fais bien attention, ne 
lui donne pas ton habit le premier, laisse le donner le 
sien. Car si tu lui donnais le tien d'abord, il pourrait se 
sauver au galop ; il a quatre pieds, tu n'en as que deux r 
e* tu ne pourrais l'attraper. Après l'échange, va tou- 
jours et ne regarde point derrière toi. Si tu regardais 
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et ijtfil s'en aperçût, il pourrait penser que tu l'as 
trompe , il pourrait revenir ,' te poursuivre , et mettre ta 
vie en danger : continue ton chemin. 

Plus loin tu verras une fc&taine.... bois et ne salis 
point l'eau, car un autre bon compagnon pourrait ve- 
nir qui ne serait point fâché de boire.... Plus loin tu 
verras une potence : seras-tu triste ou gai ? 

Mon filleul , tu ne dois être ni gai ni triste , ni crain- 
dre d'être pendu, niais tu dois te rejouir d'être arrivé 
dans une ville ou dans un village. Si c'est dans une ville, 
et que l'on te demande aux portes d'où tu viens, ne 
dis pas que tu viens de loin ; dis toujours d'ici près , et 
nomme le plus prochain village. C'est l'usage en beau- 
coup d'endroits que les gardes ne laissent entrer per- 
sonne ; on dépose son paquet a la porte et l'on va cher- 
cher le signe. — .Vas donc a l'auberge 1 demander le 
signe au père des compagnons. Dis en entrant : Bonjour, 
bonne fortune, que Dieu protège l'honorable métier; 
maîtres et compagnons , je demande le père. 

Si le père est au logis, dis lui : Père, je voudrais 
vous prier de me donner le signe des compagnons pour 
prendre mon paquet a la porte de la ville. Alors k père 
le donnera pour signe uji fer a cheval ou bien un grand 

* Chaque métier «Tait sqb auberge chez un yieux compagnon. 
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anneau , et tu pourras faire entrer ton paquet. Dans ton 
chemin tu rencontreras un petit chien blanc avec une 
jolie queue frisée. Eh ! diras-tu, je voudrais bien attra- 
per ce petit chien et lui couper la queue, ça me ferait 
un beau plumet. — Non, mon filleul, n'en fais rien, 
tu pourrais perdre ton signe en le lui jetant, ou bien le 
tuer, et tu perdrais un métier honorable.... Quand tu 
seras revenu chez le père , a l'auberge, dis-lui : Je vou- 
drais vous prier, en l'honneur du métier, de m'héberger 
moi et mon paquet. Le père te dira : Pose ton paquet : 
mais prends bien garde et ne le pends pas. au mur, 
comme les paysans pendent leurs paniers; place- le 
joliment sous l'établi; si le père ne perd pas ses mar- 
teaux, tu ne perdras pas non plus ton paquet. . . . 

Le soir, quand on va se mettre a table , reste près de 
la porte ; si le père compagnon te dit : Forgeron,. viens 
et mange avec nous. N'y va pas si vite ; s'il t'invite une 
seconde fois, vas-y et mange. Si tu coupes du pain, 
coupe d'abord doucement un petit morceau, qu'on 
s'aperçoive a peine de ta présence, et a la fin coupé un 
bon gros morceau , et rassasie-toi comme les autres. . . . 

Quand le père boira a ta santé , tu peux boire aussi. 
S'il y a beaucoup a boire , bois beaucoup ; s'il y a 
peu, bois peu; mais si tu as beaucoup d'argent, bois 
tout et demande si l'on pourrait avoir un commision- 
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tiaire, dis que tu veux aussi payer une canette de 
bière-.. Quand viendra la nuit, demande si le bon 
père a besoin d'un forgeron qui dorme bien? Le père 
te répondra : Je dors bien moi-même ; je n'ai pas be- 
soin d'un forgeron pour cela. Le lendemain quand tu 
seras levé de bonne heure , le père te dira : Forgeron, 
que signifiait donc ce vacarme (au matin) ? Réponds : 
Je n'en sais rien; les chats s'y battent, et je n'ose 
rester au lit. 

L'ancien dira alors : Celui dont le nom ne se trouve 
point dans nos lettres , dans les registres de la société, 
celui-là doit se lever et comparaître devant la table 
des maîtres et compagnons ; qu'il donne un gros pour 
frais d'écriture, un bon pour-boire au secrétaire, et on 
l'inscrira comme moi-même, comme tout autre bon com- 
pagnon, parce que tels sont les usages et les coutumes 
du métier, et que les usages et les coutumes du métier 
doivent être conservés, soit ici, soit ailleurs... Que 
personne ne parle des coutumes et des histoires du 
métier , de ce qu'ont pu faire a l'auberge maîtres et 
compagnons, jeunes ou vieux. 

_ Réception d'un compagnon tonnelier. — On de- 
mande d'abord la permission d'introduire dans l'assem- 
blée le jeune homme qui doit être reçu compagnon , e 
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qu'on appelle Tablier de Peau de Chèvre, Lorsqu'il 
est introduit , le compagnon qui doit le raboter , parle 
ainsi : 

Que le bonheur soit parmi vous ! Que Dieu honore 
l'honorable compagnie, maîtres et compagnons : Je le 
déclare avec votre permission, quelqu'un , je ne sais 
qui, me suit avec une peau de chèvre, un meurtrier 
de cerceaux, un gâte-bois, un batteur de pavés, un 
traître a la compagnie; il avance sur le seuil de la 
porte , il recule , il dit qu'il n'est pas coupable , il 
entre avec moi , il dit qu'après avoir étéraboté , il sera 
bon compagnon comme un autre. Je le déclare donc, 
ehers et gracieux maîtres et compagnons, Peau de 
Chèvre iôi présent est venu me trouver, et m'a prié de 
vouloir bien le raboter selon les coutumes du métier, 
et de bénir son nom d'honneur, puisque c'est l'usage 
de la compagnie. J'ai bien pensé qu'il trouverait beau- 
coup de compagnons plus anciens qui ont plus oublié 
dans les coutumes du métier , que moi, jeune compa- 
gnon , je ne puis avoir appris, mais je n'ai point voulu 
le refuser. J'ai consenti , car ce refus eût été ridicule, 
et c'était lui faire commencer bien mal ses voyages. Je 
vais donc le raboter et l'instruire , comme mon parrain 
m'a instruit; ce que je ne saurai lui dire, il pourra 
l'apprendre dans ses voyages. Mais je vous prie, 
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maîtres et compagnons, si je me trompais d'un ou 
plusieurs mots dans l'opération, de ne point m'en sa- 
voir mauvais gré, mais de bien vouloir me corriger et 
m'instruire. 

Avec votre permission je ferai trois questions : je 
demande pour la première fois : S'il est un maître ou 
compagnon qui sache quelque chose sur moi , ou sur 
Peau de Chèvre ici présent, ou sur son maître? Que 
celui-lk se lève et fasse maintenant sa déclaration.... 
S'irsait quelque chose sur mon compte, je me sou- 
mettrai a la discipline de l'honorable compagnie, 
comme c'est la coutume; s'il sait quelque chose sur 
Peau de Chèvre ici présent,, alors celui-ci ne sera pas 
tenu digne d'être reçu compagnon par moi et par 
toute l'honorable compagnie ; mais s'il s'agit de son 
maître, le maître se laissera punir aussi comme c'est 
la coutume.... Avec votre permission je vais monter 
sur la table. 

L'apprenti entre alors dans la chambre avec son 
parrain, il porte un tabouret sur ses épaules, et se 
place avec le tabouret sur la table, les autres compa- 
gnons s'approchent l'un après l'autre, et lui retirent 
chacun trois fois le tabouret pour le faire tomber sur 
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la table, mais le parrain lui prête secours et le retient 
en haut par les cheveux; c'est ce qu'on nomme 
raboter ; puis on le consacre à plusieurs reprises avec 
de la bière. 

Le parrain dit : Vous le voyez , la tête que je tiens 
est creuse comme un sifflet; elle a bien une bouche 
vermeille qui mange de bons morceaux * et boit de 
bons coups... C'est ici comme ailleurs l'usage et la 
commue du métier, que celui qu'on rabote, doit 
avoir, outre son parrain, deux autres compères rabo- 
teurs : regarde donc tous les compagnons et choisis-en 
deux qui te servent de compères.... Comment veux-tu 
t'appeler de ton nom de rabot? Choisis un joli nom, 
court, et qui plaise aux jeunes filles. Celui qui porte un 
nom court plaît a tout le monde, et tout le monde boit 
a sa santé un verre de vin ou de bière.... Maintenant 
donne pour l'argent de baptême ce qu'un autre a 
donné, et, les maîtres et compagnons seront contens 
de toi. 

— Avec votre permission, maître N je vous 

démanderai si vous répondez que votre apprenti sache 
son métier. A-t-il bien taillé, bien coupé le bois et les 
cerceaux? A-t-il été souvent boire le vin et la bière , 
et courir les belles filles? A-t-il bien joué et bien jouté 
(geturniret)? A-t-il dormi long-temps, peu travaillé, 
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souvent mangé et alongé les dimanches et fêtes? A-t-il 
fait ses années d'apprentissage , comme il convient k 
un bon apprenti? R. Oui. — As-tu tout appris? B. Oui. 

Eh ! ça n'est pas possible , regarde autour de toi 
ces maîtres et ces compagnons ; il y en a de bien 
braves et de bien vieux , cependant aucun d'eux ne 
sait tout, et tu voudrais tout savoir? Tu es loin de 
ton compte. Prétends-tu passer maître? — Oui. — Tu 
dois d'abord être compagnon. Veux -tu vdyager? — 
Oui. 

... Sur ton chemin tu verras d'abord un tas de fu- 
mier , et dessus , des corbeaux noirs qui crieront : Il 
part ! Il part! Que faire? faudra-t-il reculer ou passer 
outre ? Réponds oui ou non... Tu dois passer outre, et 
dire en toi-même : Noirs corbeaux, vous ne serez pas 
mes prophètes. Plus loin, devant un village, trois 
vieilles femmes te regarderont et diront : Ah ! jçune 
compagnon , retournez sur vos pas, car au bout d'un 
quart de mille .vous arriverez dans une grande forêt où 
vous vous perdrez , et l'on ne pourra savoir ou vous 

«tes Retourneras- tu? B. Oui. — Eh ! non, n'en 

fais rien , il serait ridicule a toi de t'en laisser conter 
par trois vieilles femmes. Au bout du village tu pas- 
seras devant un moulin qui dira : En arrière ! en ar- 
rière ! Que feras-tu? Voila trois espèces de conseillers , 
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d'abord les corbeaux ; puis les trois vieilles femmes, et 
maintenant le moulin : il t'arrivera sans doute un 
grand malheur. Faut -il reculer ou passer, outre? 
JR. Oui. — Poursuis ta route et dis : Moulin, va ton 
train, et j'irai mon chemin... Plus loin, tu arriveras 
dans la grande et immense forêt dont les trois vieilles 
femmes t'ont parlé , foret immense et sombre; tu pâ- 
liras de crainte en la traversant, mais il n'y pas d'autre 
chemin; les oiseaux chanteront, grands et petits, un 
vent piquant et glacial soufflera sur toi, les arbres 
s'agiteront, wink et wank, klink et klank, ils craque- 
ront comme s'ils allaient tomber les uns sur les autres , 
et tu seras dans un grand danger : Ah! diras-tu, si 
j'étais resté chez ma mère ! car enfin un arbre pourrait 
t'écraser en tombant , et tu en serais pour ta jeune vie, 
ta mère pour son fils , et moi pour mon filleul. Tu seras 
donc forcé de retourner? ou bien veux-tu passer outre?,* 
tu le dois. 

Au sortir de la foret , tu te trouveras dans une belle 
prairie , où tu verras s'élever un beau poirier couvert 
de belles poires jaunes , mais l'arbre sera bien haut.... 
Reste quelque temps dessous et tends la bouche, s'il 
vient un vent frais, les poires tomberont dans ta bouche 
a foison... Est-ce la ce qu'il faut faire ? (L'apprenti ré- 
pond oui, et on le rabote en lui tirant les cheveux 
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comme il faut. )... N'essaie pas démonter sur l'arbre , 
le paysan pourrait Tenir et te rouer de coups; les 
paysans sont des gens grossiers qui frappent deux ou 
trois fois à la même place. Ecoute, je vais te donher un 
conseil : Tu es un jeune compagnon robuste : prends le 
tronc de l'arbre et secoue-le fortement , les poires tom- 
beront en grand nombre. . . .Vas-tu les ramasser toutes ? 
R. Oui. — I^fl non pas, tu dois en laisser quel- 
ques-unes et te dire : Qui sait? peut-être a son tour un 
brave compagnon , traversant la forêt, viendra jusqu ? k 
ce poirier; il voudrait bien manger des poires, mais il 
ne serait pqg assez fort pour secouer l'arbre, ce serait 
donc lui rendre un bon service que de lui préparer des 
provisions. 

En continuant ton chemin , tu viendras près d'un 
ruisseau coupé par un pont fort étroit, et sur ce pont 
tu rencontreras une jeune fille et une chèvre; mais le 
pont sera si étroit que vous ne pourrez manquer de 
vous heurter. Comment feras- tu? Eh bien, pousse dans 
l'eau la jeune fille et la chèvre, et tu pourras passer a ton 
aise : Qu'en dis-tu? R. Oui. — Eh ! non pas; je vais te 
donner un autre conseil; prends la chèvre sur tes épaules, 
la jeune fille dans tes bras, et passe avec ton fardeau ; 
vous arriverez tous trois de l'autre côté , tu pourras 
alors prendre la jeune fille pour te femme , car il te 
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faut une femme, et tu pourras tuer la chèvre, sa chair 
est bonne pour le repas de noce ; sa peau te fournira un 
bon tablier ou une musette pour réjouir ta femme.... 
(L'apprenti est raboté de nouveau. ) 

Plus loin tu verras la ville ; quand tu en seras près , 
arrête-toi quelques momens , mets des souliers et des 
bas propres. . . . Demande l'auberge tenue par un maître, 
vas-y tout droit, salue tout le monde , et dis : Père des 
compagnons, je voudrais vous prier de m'héberger en 
l'honneur du métier, moi et mon paquet, de souffrir 
que je m'asseie sur votre banc et que je mette mon 
paquet dessous; je vous prie, ne me faites pas asseoir 
devant la porte , je me conduirai selon les usages du 
métier , comme il convient à un honnête compagnon. 

Le père te dira : Si tu veux être un bon fils , entre 
dans la chambre et dépose ton paquet au nom de Dieu. 
Si tu vois la mère en entrant dans la chambre , dis- 
lui : Bonsoir, bonne mère. Si le père a des filles, 
appelle-les sœurs , et les compagnons frères. En plu- 
sieurs endroits ils ont de belles chambres, avec des 
bois de cerfs attachés eu mur; pends ton paquet à l'un 
de ces bois; s'il a plu, et que tu sois mouillé , pends 
ton manteau près du poêle , comme aussi tes souliers 
et tes bas, et fais-les bien sécher, pour être le lenr 
demain frais et dispos, prêt à partir; le feras- tu? 
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JR. Oui.- 1 - Eh! non pas ; si le père a bien voulu t'hé- 
berger, entre dans la chambre, dépose ton paquet 
sous le banc près de la porte, assieds- toi sur le banc, 
et te tiens coi. 

Quand le soir viendra , le père te fera conduire à 
ton lit , mais si la sœur veut monter pour t'éclairer... 
afin que tu n'aies pas peur. . . . prends garde. Quand tu 
es arrivé en haut, et que tu vois ton lit, remercie-la , 
souhaite- lui une bonne nuit, et dis-lui qu'elle des- 
cende pour l'amour de Dieu, que tu seras bientôt 
couché. 

Le matin , quand il fait jour et que les autres *e 
lèvent, tu peux rester au lit , jusqu'à ce que le soleil 
t'éclaire, personne ne viendra te secouer, et tu peux 
dormir a ton aise; qu'en dis-tu? R. Oui. — Eh! non 
pas , mais si tu t'aperçois qu'il est temps de se lever , 
lève-toi , et quand tu entreras dans la chambre , sou- 
haite le bonjour au père , à la mère , aux frères et aux 
sœurs; ils te demanderont peut-être comment tu as 
dormi ; raconte-leur ton rêve pour les faire rire. 

As-tu envie de travailler en ville ..... tantôt c'est 
l'ancien, tantôt c'est le frère, d'autres fois c'est toi- 
même qui dois te chercher de l'ouvrage; selon l'usage 
différent des lieux. Va trouver l'ancien et dis : Com- 
pagnon, je voudrais vous prier selon les usages et 
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coutumes du métier ,. de vouloir bien me trouver dé 
l'ouvrage, je désire travailler ici : l'ancien répondra : 
Compagnon, je m'en occuperai... Maintenant tu vas 
sortir pour boire de la bière, ou pour voir les belles 
maisons de la ville...» N'est-ce pas. R> Oui. -, — Eh! 
non pas, tu dois retourner a l'auberge, jusqu'à ce que 
l'ancien revienne , car il vaut mieux que tu attendes* 
que de te faire attendre par lui. Mais, dans l'intervalle , 
tu verras sur ton chemin trois maîtres : le premier a 
beaucoup de bois et de cerceaux; le second a trois 
belles filles, et donne de la bière et du vin; le troisième 
est un pauvre maître; chez lequel travailleras-tu? Si 
tu travailles chez le premier > tu deviendras un vi- 
goureux cercleur : chez le second qui donne de la bière 
et du vin , et qui a de belles filles, tu serais heureux , 
comme on dit; pn y fait de beaux cadeaux, on y boit 
bien, on saute avec les belles filles. Et chez le pauvre 
maître?.. J'entends, tu -voudrais faire fortune. Chez 
lequel veux*tu travailler? Tu ne dois mépriser per- 
sonne , tu dois travailler chez le pauvre comme chez le 
riche... L'ancien te dira a son retour : Compagnon, 
j'ai cherché de l'ouvrage et j'en ai trouvé. Réponds : 
Compagnon, attendez, je vais faire venir une canette 
de bière. Mais si tu n'as pas d'argent, dis-lui : Compa» 
gnon, pour le moment je ne suis pas en fonds, mais 
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si nous nous retrouvons aujourd'hui ou demain, je 
saurai bien vous prouver ma reconnaissance. 

Le maître te donnera ton ouvrage et tes outils. Après 
avoir travaillé quelques momens, tes outils ne coupe- 
ront plus. Maître, diras-tu, je ne sais pas si c'est que 
les outils ne veulent pas couper, ou que je n'ai pas de 
goût au travail ; tournez-moi la meule pour que j'aiguise 
mes outils. Le feras-tu? R. Oui. — Eh ! non pas. Si tu 
te mets à l'ouvrage , et qu'il y ait avec toi beaucoup 
de compagnons, tu ne dois pas être piqué de ce que le 
maître ne te met pas tout de suite au-dessus d'eux : si 
le maître voit que tu travailles bien , il saura bien te 
mettre a ta place. 

Demande aux compagnons s'ils vont tous a l'auberge, 
et ce que le nouveau venu doit mettre k la masse : ils 
t'en instruiront»... L'ancien te dira : Un gros, ou bien 
neuf fcards, selon la coutume. À l'auberge, l'ancien 
dira : C'est ici comme ailleurs la coutume du métier 
qu'on se rassemble k l'auberge tous les quinze jours, et 
que chacun donne le denier de la semaine. Si la mère 
a bien garni ta bourse , prends de l'argent et jette-le sur 
k table, si bien qu'il saute a la figure de l'ancien, et dis : 
Voila pour moi, rendes moi de la monnaie. Le feras- 
tu? R. Oui. — Eh! non pas, prends l'argent dans 
ta main droite ; place-le bien honnêtement devant l'an- 
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cien, et dis : Avec votre permission, voila pour moi- 
ne demande pas ta monnaie, l'ancien saura bien te la 
rendre, si tu as donné plus qu'il ne te faut.... (Alors 
on le rabote pour la troisième fois.) 

Si l'ancien te dit ; Compagnon , fais plaisir aux maî- 
tres et compagnons, et va chercher de la bière; tu ne 
dois pas refuser. Si tu rencontres une jeune fille ou un 
bon ami, tu lui donneras de ta bière , entends -tu? 
B. Oui. — Eh ! non pas ; si tu veux faire une honnêteté à 
quelqu'un , prends ton argent et dis : Va boire a ma 
santé; quand les compagnons se seront séparés, j'irai 
te rejoindre; autrement, tu serais puni. A la fin dure- 
pas , lève-toi de table et crie au feu ! les autres vien- 
dront l'éteindre.... — Le parrain rentre alors et dit : 
Je le déclare avec votre permission, maîtres et compa- 
gnons ; tout-a-1'beure je vous amenais une Peau de Chè- 
vre, un meurtrier de cerceaux, un gâte-bois, un 
batteur de pavés, traître aux maîtres et compagnons; 
maintenant j'espère vous amener un brave et honnête 
compagnon... Mon filleul, je te souhaité bonheur et 
prospérité dans ton nouvel état et dans tes voyages, 
que Dieu te soit en aide sur la terre et sur l'eau. Si tu 
vas aujourd'hui ou demain dans un endroit où les cou- 
tumes du métier ne soient pas en vigueur, travaille à 
les établir; situ n'as pas d'argent, tâche d'en gagner, 
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Sais respecter les coutumes du métier, ne souffre . point 
qu'elles s'affaiblissent, fais plutôt recevoir dix braves 
compagnons qu'un mauvais , la où tu pourras les trou- 
ver ; si tu ne les trouves point , prends ton paquet et va 
plus loin. 

Alors l'apprenti doit courir dans la rue en criant a» 
feu ! les compagnons viennent et lui font une aspersion 
d'eau froide assez abondante. Enfin vient Je repas; on 
le couronne, on lui donne la place d'honneur, et l'on 
boitj.asasanté. 

Pour achevé* de faire connaître l'esprit des compa- 
gnons allemands, nous ferons connaître , d'après le bel 
ouvrage de Gœrres (Volksbucher), plusieurs de leurs 
livres populaires. 

Couronne cC honneur des Meuniers , revye et augmen- 
tée, ou Explication complète de la vraie nature du Cercle, 
dédiée à la compagnie des Meuniers , par un garçon meu- 
nier , nommé Georges Bohrmann, donné en présent à ses 
compagnons pour qu'ils conservent de lui un bon souvenir. 
On a fait imprimer ses vers et ses écrits parce que , comme 
le dit Siracky à l'œuvre on connaît l* artisan. Imprimé 
dans cette année ( ce titre est en vers). —Ecrit en Mis- 
nie. — Le meilleur livre qu'ait produit en Allemagne 
l'esprit de corporation; ~ Esprit de simplicité cglmeet 

10 
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digne; versification fecile. Une première gravure en 
bois représenté un cercle avec des sentences mystiques ; 
l'explication nous apprend ensuite que tout a été créé 
par le cercle. À la seconde figure, l'auteur essaie de 
nous montrer le monde dans la croix * Vient ensuite 
«ne histoire de la profession dés meuniers d'après la 
sainte Ecriture, puis un dialogue satirique, puis un 
voyage poétique et une description des meilleurs mou- 
lins de Lusace, Silésie, Moravie, Hongrie, Bohême, 
Thuringe, Franconie ; admiration et souhaits pourjfii- 
remberg. — Il place en forme de triangle les noms des 
trois meilleurs meuniers qui aient existf . Enfin il ter- 
mine dévotement par Dieu , Y architecte du monde , et 
pàrtinfe conclusion a la Miange de l'état du meunier. 
— Livre connu seulement, a ce qu'il semble, dans le 
nord'uie l'Allemagne. 

Quelques bettes nouvelles formule» de l'honorable corps, 
des Charpentiers, qu'ils ont coutume de prononcer après 
avoir achevé un nouveau bâtiment, en attachant te fott- 
quet ou la couronne en présence d'un grand nombre de 
spectateurs, pubtié.pour la première fois en cette année. 
Cologne et Nuremberg. — La maison est considérée 
comme l'image mystique de l'église visible. — Gérénio* 
nie dti bouquet placé sur la maison terminée. — Dis* 
obtttt k prononcer du haut du toit . 



Digitized by VjOOQIC 



ET KCLAIRCISSEMEN8. l55 

Coutumes de l'honorable métier des Boulangers; com- 
ment chacun doit se conduire à t auberge et à l'ouvrage. 
Imprimées pour le mieux, à l'usage de ceux qui se prépa- 
rent aux voyages. Nuremberg. 

Origine, antiquité et gloire de l'honorable compagnie 
des Pelletiers. Description exacte de toutes les formules 
observées depuis long-temps d' après les statuts delà cor- 
poration dans les engagemens, initiations et réceptions de 
maître, comme aussi de la manière dont on examine les 
compagnons. Le tout fidèlement décrit par Jacob Wahr- 
mund (bouche véridique), imprimé pou* la première 
fois. — Les pelletiers et les mégissiers se vantent d'avoir 
eu pour premier compagnon Dieu lui-même , attendu 
qu'il est dit dans l'Ecriture sainte que Dieu fit a Àdâm 
et Eve un habit de peau, honneur que n'ont point les 
autres compagnies. Le candidat doit être enfant très 
légitime. 

Le génie symbolique des livres de compagnonage 
forme un contraste avec Y Eulenspiegel, le livre popu- 
laire des paysans allemands : 

Eulenspiegel (miroir de hibou) ressuscité, histoire 
surprenante et merveilleuse de Till Eulenspiegel , fil» d'un ; 
paysan, natif du pays de Braunschweig , traduite du 
saxon en bon haut allemand, revue et augmentée de quel- 
que* figures ; ouvrage très divertissant, suivi ctunappèn- 
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dice très gai; le tout bien rehaussé et bien recuit. Cologne 
et Nuremberg. — Esprit de grosse malice. C'est l'esprit 
du paysan du Nord personnifié ; Eulenspiegel fréquente 
toutes les classes , fait tous les métiers; c'est le fou du 
peuple, par contraste avec les fous des princes. — La 
première édition parut en 1485. A la Réforme, l'Eu- 
lenspiegel delà quatrième édition de Strasbourg fut, 
comme l'AUemage, moitié catholique et moitié protes- 
tant; en cette dernière qualité il se moque des papes et 
des prêtres. Il fut traduit en français , en vers iambiques 
latins, et plus tard en plusieurs autres langues. — Ce 
livre réussit auprès des paysans de l'intérieur de la 
Suisse, ces robustes montagnards chez qui la chair est 
si forte et si puissante, et qui s'accommodent assez des 
obscénités d'Eulenspiegel. — On dit que le héros du 
livre exista en effet, et mourut en 1350. On montre- 
rait encore son tombeau sous les tilleuls, a Mcellen, 
près Lùbeck. La pierre porterait gravés une chouette et 
un miroir; la chouette désigne le caractère malicieux, 
gourmand et voleur d'Eulenspiegel. 

A côté de ce livre national se place V Histoire de Faust. 
,1511e est tirée d'un ouvrage plus volumineux , dont voici 
le titre : Première partie des péchés et des vices affreux 
et abominables , comme aussi des prodiges surprenons que 
le docteur Joannes Faustus , fameux magicien ; archi-sor- 



Digitized by VjOOQIC 



ET ECLA1RCISSEMENS. l57 

tier , a opéré* par sa magie jusqu'à sa fin terrible. Ham- 
bourg, 1599. — Les dépositions d'une foule de témoins 
oculaires prouvent l'existence de Faust a la fin du quin- 
zième siècle et au commencement du seizième. Contem- 
porain «t ami de Paracelse, de Cornélius- Agrippa. 
Mélanchton ( dans ses lettres), Conrad, Gessner, Man- 
lius in Collectaneis locorum Comniunium, parlent de 
Faust. Vidmann cite les paroles de LutKer à son sujet. 
L'abbé Tritheim, dans ses Lettres familières, le traite 
de fat et d'imposteur : N'cirt-il pas osé dire que si les 
volumes (CAristote et de Platon périssaient tous avec leur 
philosophie, il les rendrait au monde par son génie, 
comme Esdras retrouva les livres saints dans sa mémoire l 
— Chaque époque avait eu son Faust , auquel les con- 
temporains attribuaient toujours quelque chose de sur- 
naturel; tous vinrent se réunir dans le véritable et der- 
nier Faust, qui dès lors fut le chef de tous les sorciers 
précédens, perfectionna le grand œuvre et fit plus encore. 
Faust est donc plutôt un livre qu'une personne; tout 
ce que l'histoire de sa vie raconte de ses tours de sorcel- 
lerie était depuis des siècles dans la tradition, et l'image 
de Faust fut seulement imprimée comme un tachet sur 
le recueil universel. — L'écrit de Vidmann se fonde 
sur un manuscrit autographe de Faust, que les trois 
fils d'un docteur célèbre de Leipzig trouvèrent dans sa 
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bibliothèque. Ce manuscrit pourrait bien être de Wai- 
ger ou Wagner , disciple de Faust a qui son maître 
rend témoignage en ces termes : « Discret, plein de ma- 
lice et de ruse, ayant assez a* esprit, passant pour muet à 
l'école avec les boulangers et les boucliers , mafo parlant 
fort bien au logis; bâtard au demeurant. » Il le fit son hé- 
tier, lui laissa tous ses livres, et lui dit avant sa mort : 
Je t'en prie, ne révèle que long-temps après ma mort mon 
art et mes opérations , alors tu rassembleras les faits avec 
soin pour en composer une histoire; ton esprit familier, le 
coq de bruyère, t'aidera dans ce travail, et te rappellera 
ce que tù aurais oublié; car on voudra connaître mon Ai*- 
toire écrite de ta main. 

Là littérature populaire de l'Allemagne se ferme par 
la Réforme^ ou plutôt elle se concentre alors dans le 
seul Luther , l'écrivain le plus populaire qui ait existé. 
Immédiatement avant cette époque (vers 1500), on 
distingue deux poètes, le cordonnier Hans Sachs, et le 
prédicateur impérial Murner. Je ne parle pas de Sébas- 
tian Brant, conseiller de Maximilien, l'auteur du Vais- 
seau des fous (Narrenschiff), qui eut si peu de mérite 
et tant de succès, et qui, peut-être, servit de modèle 
aux Emblemata d* Alciat. Brant place ait premier rang > 
parmi les fous, les amis de l'imprimerie, qui, dit-il , 
Qjoit tomber bientôt dans le mépris. 
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Haas Sachs est plus intéressant (Voyez ses œuvre* , 
réimprimées a Nuremberg, 1 781 , 5 vol. in-8°, sa vi$ 
par Ranisch, et les ouvrages de Wagenseil, Schcebçr , 
Hirsch, Dunkel, Will et Riederer), Sa vie, peu fé* 
conde en événemens , n'en est pas moins propre à faire 
connaître les mœurs et la singulière culture des arti- 
sans de l'Allemagne à cette époque. - — Né en 1 494 d'un 
tailleur de Nuremberg, envoyé à sept ans au* écoles 
latines, a quinze en apprentissage chez un cordonnier, 
à dix-sept en voyage a Ratisbonne, Passai, Sâlzbourg, 
Inspruck, où il est employé comme chasseur de l'eiR» 
pereur Maximilien (Soin inutile de la femme, 1* r voî. 
dç ses œuvres , et4 e vol., p. 294, éd. 1590*). Pufe i| 
alla à Munich , s'arrêta à Wurtzbourg et a Francfort , 
puis a Coblentz, Cologne et Aix. — Son maître de 
poésie avait été Léonard Nuonenbek , tisserand de Nu- 
remberg ; sur sa route , il apprit up grand nombre d# 
rhythmes, et, parvenu. daos la Haute-Autriche, il 
embrassa la résolution de se dévouer aux lettres; et 
(2 me vol. les Dons dés Muses), il tijtt peuaprèsaFrani> 
fort sa première école. Après avoir visité encore Leipzig, 
Lubeck, Osnabruck, Vienne, Erfurth, il revint a Nu- 
remberg, âgé de 22 ans (1316) , d'après le désir de so* 
père. — Reçu maîtçe çprdopnie? , il se iparia en 1 51 9 ? 
fit d'abord daus ua {àflbpurg m petit çflpimerçç * # çp-r 
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tourna encore peu après a la foire de Francfort. Il vécut 
heureux avec sa Cunégonde plus de quarante ans, en 
eut deux fils et cinq filles , qui moururent tous ayant 
lui. Il se remaria eu ^56i ( S me vol. Kunsttichen frauen 
. lob ). A l'âge de 76 ans , il perdit l'usage de ses facultés, 
et mourut a 82 ans , en 1 576. 

En 1 525 , il donna un panégyrique dé la Réforme , 
sous Je titre suivant : Le Rossignol de Wittemberg, qu'on 
entend aujourd'hui partout. Dans la gravure en bois, 
on voit un rossignol entre le soleil , la lune et divers 
animaux; sur une montagne, un agneau avec uit éten- 
dard de victoire. Tout a la fin : Christus àmator. Papa 
peccator. Un père Spée en donna une réfutation sous 
le titre : A moi, contre le rossignol! — Hans Sachs 
écrivit aussi sur la Réforme des dialogues en prose, i 524, 
Le premier est intitulé : Dispute entre un chanoine et 
un cordonnier, ou Von défend là parole dé Dieu et une 
existence chrétienne. Hanns Sachs. MDXXIIH. La gra- 
vure représente, entre autres personnages , un cordon- 
nier qui tient une paire de pantoufles a la main. 

Le plus curieux des ouvrages d'Hans est celui dont 
nous allons donner l'analyse. Voy. page 290 de l'in-8°, 
i781 , et pagrlôl de l'in-24, 1821. Une courte et 
joyeuse pièce de carnaval, à trois personnages , savoir ; 
Un bourgeois , un paysan et un homme noble. Les G«- 
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leaux creux. Le titre est vagué , et la moralité placée 
à la fin, n'a aucun rapport avec la pièce. L'auteur crut 
peut-être devoir entourer de ces précautions un ouvrage 
où il donnait l'avantage au paysan sur les autres ordres, 
en présence des bourgeois de Nuremberg ; et cela a 
une époque où la révolte pres<jue universelle des paysans 
d'Allemagne excitait contre eux la plus violente animo- 
sité. La pièce n'est point datée, contre l'usage de l'au- 
teur ; mais l'allusion au nom de Gœtz von Berlichingen, 
général des paysans soulevés , indique qu'elle fut pro- 
bablement composée après \ 525. 

Le paysan veut s'asseoir avec le bourgeois pour 
prendre part a la joie de la fête; celui-ci le repousse 
avec insulte; et lepaysan, après une généalogie burlesque, 
. ajoute : Du côté de ma mère je suis un Gœtz (Gœtz 
pour Klotz, une souche , une bûche). C'est pourquoi , 
ceux qui me connaissent, me nomment Gœtz Tœlp 
Fritz. Maintenant que vous savez qui je suis, rece- 
vez-moi pour convive , et laissez-moi m'asseoir a table. 
— Le bourgeois : Hors d'ici, imbécille ! ne vois-^tu pas 
venir un noble? Que veux-tu faire ici avec nous ? — 
Le noble: Que. fais-tu ici, Tœlp Fritz? Ne peux-tu 
trouver une auberge dans le village sans venir- ici avec 
les bourgeois. — Le bourgeois : C'est ce que je lui disais, 
chevalier. — Le paysan: Dois-je vous dire a tous deux. 



Digitized by VjOOQIC 



IÔ2 NOTES' 

ce que j'ai dans Famé ? — Le noble : Parle , Tœlp , sans 
cela tu étoufferais. Tu es bien un vrai paysan. — Le 
paysan : Qui vous ouv rirait les veines depay^ns que vou$ 
avez , pourrait bien vous saigner a mort. — Le noble : 
Entendez-vous ce cheval ? Qu'on le jette du haut de 
l'escalier. — Le paysan : Comprenez du moins ma pen- 
sée. Adam, comme nous le dit notre curé , a été notre 
père a tous ; nous sommes tous ses enfans. — Le noble : 
Oui , mais il y a bien de la différence. Noé eut trois 
fils : l'un qui était un cocjuin , s'appelait Chain , et 
c'était un paysan. De Sem et de Japhet descendent les 
races de la bourgeoisie et de la noblesse. — Le paysan ; 
J'avais encore entendu dire que la noblesse venait de la 
vertu , que jadis les nobles protégeaient les veuves , les 
orphelins, et défendaient les pauvres voyageurs. Che-J 
valier , est-ce encore votre usage? — Le noble : Et toi, 
dis-moi, n'était-ce pas aussi le vôtre dans les temps an* 
ciens, a vous autres paysans, d'être simples, justes et 
pieux ? aujourd'hui vous n'êtes plus que des fripons , 
des scélérats ; vous avez la bouche dure, vous ne vous 
laissez pas conduire... Toi, tu n'es qu'un malotru ;> 
moi , je suis noble de race, j'ai toujours des provisions 
sans travail, j'ai des revenus et des rentes. Je suis élé- 
gant et poli quand je vais a la cour des princes. — Le 
paysan : Ma politesse à moi , c'est de labourer, de se- 
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mer, de moissonner., de battre le grain , de couper le 
foin , d'arracher les herbes , et tant d'autres travaux par 
lesquels je vous nourris tous deux... Oh! je sais bien 
comment vous vivez l'un et l'autre. Dites-moi, noble 
seigneur , votre cheval n'a-t-il jamais sur une route 
mordu la poche d'un marchand ? 

Le paysan prouve ensuite par des raisons burlesques 
qu'il est plus heureux que le noble et le bourgeois ; ce 
que sans doute les véritables paysans* n'auraient point 
accordé. Suivent beaucoup de détails de mœurs assez 
curieux sur letcostumes , les jeux du peuple et lesali- 
mens des différentes classes de la société. Le noble 
convaincu, finit par dire : Morbleu, le paysan dit 
vrai. Viens , je veux faire le carnaval avec toi . Nous 
verserons bravement , nous boirons , nous jouerons a 
qui mieux mieux. — Le bourgeois conclut : Me6 bons 
seigneurs , ne nous accusez point , si nous sommes 
restés long-temps avec ce paysan grossier : il ne pou- 
vait être plus poli , comme dit. le vieux proverbe : 
Mettez un paysan dans un sac , les bottes passeront tou- 
jours. En vivant avec les gens grossiers , cm devient 
grossier comme eux ; il* faut donc que les jeunes 
gens, etc. Hans Sachs vous souhaite une bonne nuit. » 

Rien n'est plus opposé au génie d'Hans Sachs que 
celui de Murner. Le cordonnier de Nuremberg vise à 
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l'élégance, parle toujours de fleurs et de bocages, et 
tombe souvent dans la fadeur. Murner, docteur , pré- 
dicateur, poète lauréat, affecte la grossièreté pour' se 
faire entendre du peuple. Ses satires mordantes ( la 
compagnie des fripons, et la conjuration des fous, Schel- 
menzunft , Narrenbeschwœrung) , inspirée par la cor- 
ruption mercantile de Strabourg, noftt rien qui fasse 
penser a la vieille Allemagne. Nous n'en citerons que 
les passages suivans. 

« Il y en a qui veulent décider de ce qui se fait dans 
l'Empire, juger où l'Empereur en eu avec l'Alle- 
magne ou l'Italie, etpourtant, a bien examiner, personne 
ne le leur commande. A qui les Vénitiens empruntent* 
Us? Comment veulent-ils vendre? Comment le pape tient-il 
maison? Pourquoi le Français ne reste- il pas dans l'al- 
liance du roi des Romains? Que nous mangions ou nous 
buvions , nous déplorons là puissance de ce rusé 
( Louis XII) , qui veut nous faire la queue , le roi d'Ara- 
gon ne veut pas trop bien récompenser ceux de Venise; 
le Turc passe la mer, ce qui nous chagrine fort le cœur ; 
sans parler des villes de l'Empire qui nous ont fait ceci et 
cela, mais ce ne sera point sans vengeance /.., Mon bon 
ami, songe a tes affaires; laisse les villes impériales 
pour villes impériales ; bois plutôt de bon vin ; l'Em- 
pire n'en perdra aucune ville. — .... Avoir peu et dé- 
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penser beaucoup, écarter les mouches des seigneurs, 
fourrera la dérobée dans son manteau, jeter des pierres 
dans les fenêtres, écrire de petits libelles anonymes, 
pousser ensemble avec des mensonges, se grimer dans 
l'habit de prêtre.. • Est-ce ma faute , si je les place ici. 
Je suis pour cette année secrétaire de la compaqnie des 
fripons» Qu'ils en choisissent un autre. » 

Page 45. — Se faire f homme d'un autre.... Est-il 
permis a un vassal de cracher , tousser, éternuer ou se x 
moucher en présence de son seigneur ? ne mérite-t-il 
pas punition pour ne pas s'être tenu droit, ou avoir 
chassé les mouches en sa présence? Le Jusfeudale Ale- 
manieum pose ces deux questions. — Cette dépendance 
servile dans la forme était ordinairement anoblie par 
la sincérité du dévoûment ; il éclate d'une manière tou- 
chante dans ces vers d'Harmann de Aue : « Ma joie 
ne fut jamais sans inquiétude jusqu'au jour où je cueillis 
pour moi les fleurs du Christ que je porte aujourd'hui 
( les insignes de la croisade ) ; depuis que . la mort m ? a 
privé de mon seigneur , il entre pour la meilleure part 
dans ma joie, et la moitié de mon pèlerinage est pour 
lui. » Goerres. Recueil des Minnesinger. Citations de la 
préface. 

Grimm (ûber den aUdeutschen Meistergesang , iSH ) 
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a fort bien établi que généralement le poète $ comme le 
chevalier, était Y homme du prince,. et subsistait de ses 
présens. La poésie louangeuse était, a ce qui semble, 
un service féodal , comme celui de l'ost et du plaid. 
Voici des vers où un meistersinger s'efforce de provo- 
quer par des louanges mêlées de reproche la générosité 
du pauvre et chevalereux empereur, Rodolphe de Habs- 
bourg." « Le roi des Romains ne donne rien, et pour- 
tant il est riche comme un roi : il ne donne rien, mais 
il est braVe comme un lion ; il ne donne rien , mais il 
est très chaste; il ne donne rien, mais sa vie est irré- 
prochable.— Il ne donne rien, mais il aime Dieu et 
respecte ïa vertu des femmes ; il ne donne rien , mais 
jamais homme n'eut un plus beau corps ; il ne donne 
rien, tnais il est sans taches ; il ne -donne rien, mais AT 
e^t sage et pur. — Il ne donne rien, mais il juge avec 
équité ; ij ne donne rien , mais il aime l'honneur et la 
fidélité ^ iltie donne rien, mais il est plein de vertus; 
hélas ! il ne donne rien a personne ! Que dirai-je en- 
core ? il -ue donne rien , mais c'est un héros plein de 
grâces et de prestesse : il ne donne rien ; le roi Rodol- 
phe, quoi qu'on puisse dire et chanter a sa louange. » 

Page 46. — Frau La Vierge.,.*.. Il peut être 

curieux de mesurer tout le chemin Qu'avait fait l'idéal 
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delà femme germanique , depuis le paganisme du Nord 
jusqu'au temps du christianisme et de la chevalerie, qui . 
la placèrent sur l'autel même , et la montrèrent transfi- 
gurée a la droite de Dieu. D'abord dans le Nialsaga , la 
femme est belle d'une pureté farouche ; elle est élevée 
par un guerrier qui veille sur elle toute sa vie, et qui 
tue , sans pitié , l'époux trop peu respectueux pour sa 
fille d'adoption. Deux fois la vierge fatale coûte ainsi la 
vie à son époux. Dans les Nibelungen, la femme charme 
son barbare amant par sa force autant que par sa beauté. 
« Divers bruits s'élevaient sur le Rhin; sur le Rhin, 
disait-on, il y a plus d'une belle fiHe; Gunther le roi 
puissant Voulut en obtenir une, et le désir s'accfrut dans 
le cœur du héros. — Une reine avait son empire sur la 
mer; de l'aveu commun, ellen*eut point de semblable; 
elle était d'une beauté démesurée ( diu was unmazen 
tchœne)> puissante était la force de ses membres; elle 
défiait au javelot les rapides guerriers qui briguaient 
son amour. — Elle lançait au loin la pierre , et la ra*- 
massait d'un seul bond. Celui qui la priait d'amour, 
devait sans pâlir vaincre«a trois jeux la noble femme ; 
vaincu dans une joute, il payait de sa tête. — Mille fois 
elle était sortie vierge de ces combats. Sur le Rhin un 
faéros bien fait Vappait , qui tourna tous ses pensers vers 
la belle femme ; avec lui les héros payèrent de leur 
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tête. — Un jour le roi était assis avec ses hommes; ils 
agitaient de quelle femme leur maître pourrait faire sou 
épouse et la reine d'un beau pays. — Le chef du Rhin 
dit alors : « Je yeux descendre jusqu'à la mer, jusqu'à 
Brunhild , quoi qu'il m'arrive ; pour son amour je ris- 
querai ma vie, et la perdrai si elle n'est ma femme. » 
— Et moi je vous en détournerai, dit Sigfried. Cette 
reine a des mœurs si barbares ! qui prétend a son amour 
joue gros jeu; et je vous donne sur ce voyage un avis 
franc et sincère. — Jamais, dit le roi Gunther , femme 
né fut si forte et si hardie; je voudrais de mes mains 
dompter son corps dans la lutte. — Doucement , vous 
ne connaissez pas sa force. Fussiez-vous quatre, vous 
ne sortiriez pas sains et saufs de sa terrible colère : re- 
noncez a votre envie , je vous le conseille en ami , et si 
vous ne voulez mourir, ne courez point, pour son 
amour , une chance si affreuse. — Quelle que soit sa 
force ; je ne renonce pas a mon voyage; allons chez 
Jfrunhild, quoi qu'il m'arrive; pour sa beauté prodi- 
gieuse , on doit tout oser, et quoi que Dieu me réserve , 
suivez -moi sur le Rhin. » Der Nibelungen Lied, 
éd. 1820. 

Nous avons traduit le morceau dans toute sa naïveté 
barbare. M. le baron d'Eckstein qui a donné dans le 
Catholique de belles et éloquentes traductions des Ni- 
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belutogen, me semble en àvt>îr adouci quelquefois le 
caractère rude et fruste , sans doute, par ménagement 

* pour la timidité du goût français. 

Peu a peu l'idéal de la femme s* épure. Là femme de. 
la chair subsiste sous 1 le nom de Weib, tandis que s'en 
dégage la femme de l'esprit, la femme morale, Frau. 
L'un des plus célèbres meistersingèr , Frauenlob, reçut 
ce nom pour avoir dans maint combat poétique soutenu 
cette distinction , et célébré tour-a-tour dans des chants 
cTameur et dans des hymnes les dames de ce monde et 
les dames du paradis. Celles d'ici-bas témoignèrent au 

é panégyriste d#la femme nnç tendre reconnaissance ; elles 
voulurent faire eftes-mêmes les funérailles de leur poète. 
La pierre sépulcrale que Ton voit encore dans la cathé- 
drale de Mayence/les représenta portant le cercueil de 
celui qu'elles avaient inspiré sMong-temps et %ît tant 
.pleure*. *- - ' m . \ . x 

Page 46. — La Vierge. . . — Voy . Grimm , Alu W. , 

introd. à la Forge, d'Or (poème en l'honneur de la 

Vierge), de Conrad de \yurtzbuiy, très curieux pour 

les mythes chrétiens du moyenne; « Une des idées 

„ qui reviennent lepltjs, dans nos meiatfcrsinger , dit le^ 

vsàvant éditeur, c'est la comparaison dfe l'incarnation de 

Jésus-Christ avec l'aurore ctun nouveau soleil. Toute 

11 
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religion avait eu son sokil-dieu, et dès le quatrième 
siècle , l'Église occidentale célèbre la naissance de Jésus- 
Christ au jour où le soleil remonte, au 25 décembre , 
c'est-à-dire au jour où Ton célébrait la naissance du 
soleil invincible. C'est un rapport évident avec le soleil* 
dieu Mithra (Creuzer , Symbolïk , n , 220 ; Jfcblonski, 
opus ni , 346 , seq. )• — On lit encore dans nos poètes 
que Jésus a sa naissance reposait sur le sçin de Marie,» 
comme un oiseau qui , le soir , se réfugie dans une fleur 
de nuit éclose atl milieu de la mer. Quel rapport re- 
marquable avec le mythe de la naissance de Brama r 
enfermé dans le lis des eaux , le lotus y jusqu'au jour où 
la fleur fut ouverte par les rayons du soleil , c'est-à-dire 
par Vischnou lui-même, qui avait produit cette fleur 
(Voyez Mayer et Kanne)! Le Christ, le nouveau jour, 
est né de la nuit, c'est-à-dire de Marie la Noire, dont 
les pieds reposent sur la lune , et dont la tête est cou- 
ronnée de planètes comme d'un brillant diadème ( voyez 
les tableaux d'Albert Durer). Ainsi reparaît, comme- 
dans l'ancien culte, cette grande divinité, appelée tour- 
a-tour Mâïa Bhawani, Isis, Cérès, Proserpine, Perse- 
phone. Reine cfuciel, elfe est la nuit d'où sort la vie, 
et où toute vie se replonge ; mystérieuse réunion de la 
vie et delà mort, Elle s'appelle aussi la rosée, et dans 
Tes mythes allemands , la rosée est considérée comme le 
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principe qui reproduit et redonne là vie. Elle n'est pas 
seulement là nuit, mais comme mère du soleil, elleesf 
aussi l'atirorè devant qui lès planètes brillent et s'em- 
pressetit, comme pour Persephàne. Lorsqu'elle signifie 
là terre comme Gérés, file est représentée avec la gerbe 
de blé , de même que Cérès a sa couronne d'épis : elle 
e$t Persephone, la graine de semence; comme cette 
déesse, elle a sa faucille; c'est là demi-lune qui repose 
sous ses pieds. Enfin, comme la déesse d'Éphèse , la 
triste Gérés et Proserpinë , elle est belle et brillante , et 
cependant sombre et noire , selon l'expression du Can- 
tique des Cantiques : Je suis noire, mais pleine de char- 
mes ; lesoktl ma brûlée (le Christ). Encore aujourd'hui, 
l'image de la mère de Dieu est noire a Naples, comme 
a Einsiedeln en Suisse. Elle unit ainsi le jour et la nuit, 
la joie avec la tristesse, le soleil et la lune (chaleur , 
humidité), le terrestre et le céleste. 

Page 46. — Les fleurs — Les minnesinger chan- 
tent les fleurs sans jamais se lasser , et commencent tou- . 
jours par parler de la beauté des forêts et de leurs joyeux 
concerts. On pourrait, a fcxemple de l'Edda, qui ap- 
pelle avec tant de grâce l'hiver, 1e deuil, la souffrance 
et ja misère des oiseaux, comprendre les sujets de la 
plupart des chants d'amour en deux classes, l'été et 
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l'hiver : la joie, le réveil y la- vie des oiseaux et des 
fleurs, et le deuil , la langueur , le sommeil et la mort 
des fleurs-et des oiseaux. — Sur lasignificatfon des fleurs 
et des feuilles, voy. Grimm. , Altd. W. * Heft , d'après 
un manuscrit du quinzième siècle, dont l'auteur était 
peut-êtrfe du pays de Cologne, des bords de la Moselle, 
ou bien encore de la Flandre, de la Champagne, de la 
Picardie, patrie des Rèderiker ou Rhétoriciens du moyen- 
âge, qui parlaient aussi beaucoup des fleurs. Nous trou- 
vons ici des règles fixes et positives sut la manière dont 
les amans portaient les feuilles et les fleurs, par leur 
choix, ou par l'ordre de leurs dames. — « Chêne. Celui 
qui porte des feuilles de chêne, annonce par la sa force, 
et -fait entendre que rien ne peut rompre sa volonté. 
Mais s'il les porte par l'ordre de sa dame, c'est un signe 
qu'il ne faut point s'attaquer a lui , car le bois dé chêne 
est plus dur que tout autre bois. — Bouleau* Celui qui 
se choisit de lui-même un seid maître, et souffre volon- 
tiers les chàtimens qu'il lui impose, qu'ils soient doux 
ou rigoureux, celui-là doit porter le bouleau sans feuil- 
les; celui a qui l'on ordonne de les porter doit com- 
prendre par la qu'on ne veut pas lui montrer "trop de 
rigueur, çt que, cependant, on veut toujours le tenir 
sous la verge. — Châtaignier. Celui a qui son amour 
devient de jour en jour plus cher et qui «plaît à. sa dame, 
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celui-là doit porter des châtaignes qui sont piquantes, 
et plus elles Sont piquantes , mieux elles valent. 7— La 
bruyère. Celui qui choisit la bruyère avec ses feuilles 
et ses fleurs, montre que son cœur aime la solitude 
comme la bruyère qui naît volontiers dans les lieux dé- 

'SertsV-€t n^iabite jtoint dans le voisinage des autres 
plantes. S'ijreçoit l'ordre de la porter , c'est un avis pour 
lui de* n'avoir des setitimens que pour sa belle, de bien 
veiller sur lui , et de placer en haut lieu son amour et 
sa joie, comme la bruyère qui s'élève avec ses sembla- 
bles sur les montagnes et sur les rochers , quoique peu 
noble par elle-même. — Bluet. Celui dont le cœur vo- 

. lage ne. sait point lui-même où il doit s'arrêter et fixer 
son inconstance, celui-là doit porter des bluets,- Jolie 
fleur bleue, mais qui blanchit et ne sait point conser- 
ver «a couleur. — Rose, Celui qui aime en son amie la 
crainte du péché et l'innocence , et qui la défend contre 
lui-même, celui-là doit porter la rose avec ses épines. 

Page 46. — Puérile et profonde.... — Voyez le 
charmant recueil intitulé : des Knaben Wunderhorn, 
Iç cor merveilleux de l'enfant. La plupart de ces chants 
populaires , si doux , si inspirés de calme et de solitude , 
me restent dans le cœur et dans l'oreille , à l'égal. des 
plus délicieux chants de berceau que j'aie entendus ja- 
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mais sur les genou* de ma mère. Je n'ose en rien tra- 
duire. 

Page 46. •*- LeParceval d'Eschenbach.... — Dût te 
lecteur en sourire , je citerai tout au long le morceau de 
Grim ( Alt. W- i h. )sur le Parceval. « Le noble hé- 
ros , dont la jeunesse simple et naïve comme l'enfance , 
sans cesse enfermée et tenue sous les yeux d'une mère 
trop craintive , résiste encore à la voix secrète qui l'ap- 
pelle tous les jours plus fortement au service de Dieu; 
Parceval est piqué des reproches de Sigunen, et se rend 
dans la ville des miracles a travers les forêts et les dé- 
serts. Un matin , au point du jour, la neige lut cache 
son chemin , il dirige son cheval à travers les buissons et 
les pierres ; bientôt la blanche foret bielle aux rayons du 
spleil, il approche d'une plaine où venait de s'abattre 
une troupe d\)ies sauvages : un faucon fond sur elles et 
en blesse une ; elle s'élève dans les airs , mais de ses 
blessures tombent sur la neige trois larmes de sang; ob- 
jet de douleur pour Parceval et pour son amour. — 
Lorsqu'il vit sur la neige toute blanche ces. gouttes de 
sang, il se dit : Qui donc avec tant d'art a peint ces 
vives couleurs ! Condviramurs , cette couleur peut se 
comparer a la tienne. Dieu me protège, il veut que je 
trouve ici ton image. Dieu soit loué , et toutes ces créa- 
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tures! Condviramurs , voila ton incarnat! La nfige 
prête au sang sa blancheur , et le sang rougit la neige. 
C'est l'image de ton "beau corps. Les yeux du héros sont 
humides de pleurs, il songe au jour ou deux larmes 
coulaient sur les joues de Condviramurs ,. et la troisième 
sur son menton. — Cette comparaison secrète l'oc- 
cupe et l'absorbe tout entier, il ne sait plus ce qui ce 
passe autour de lui , il reste immobile dans son attitude 
rêveuse , comme s'il dormait. Un chevalier envoyé vers 
hii l'appelle, il ne répond point, ne bouge pas; enfin 
<telui-ci le pousse rudement en bas de sgn cheval. En se 
relevant, il marche sur les "gouttes de sang et ne les 
Volt plus ; alors il revient a lui-même , renverse le che- 
valier importun , puis, sans perdre une seule parole, il 
retourne vers les gouttes de sang, et les contemple de 
nouveau. 

» Un second chevalier n'est pas plus heureux. 

» Le troisième est plus sage ; voyant que Parceval ne 
répond pas a son salut poli et discret , il comprend qu'il 
est sous le charme de l'amour ', et cherche sur quel ob- 
jet sont arrêtés ses regards immobiles. Il prend alors 
une fleur sauvage et la laisse tomber soir les gouttes de 
sang. A peine la fleur les a-t-elles couvertes et cachées , 
que le héros revient a lui-même, et demande seulement 
avec douleur qui lui a ravi sa dame ! 
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» €£est nous montrer d'une manière a la fois tou- 
chante et singulière cQmbien il aime la femme qu'il a 
voulu quitter lui-même, pour Dieu et la chevalerie. 
Dans un monde désert et lointain , un souvenir d'elle 
l£ surprend tout-a-coup coipme un songe pénible au- 
quel la force seule peut l'arracher. A la même place où 
il a vu les gouttes sur la neige , s'élève la tente où il re- 
voit cinq ans après son épouse chérie, donnant dans sa 
couche avec deux enfans jumeaux tju'il ne connaissait 
pas encore?. Sops les trois gouttes de sang, il reconnaît 
les trois larmes qu'il avait vues un jour sur le visage de 
Condviramurs;il ne savait pas qu'elles lui prédisaient 
aussi sa femme avec deux enfans dans ses bras , conane 
trois perles brillantes.. .. 

» Dans l'ancien poème français de Chrétien de Troyes, 
Gauvin , l'ami de héros , ne jette pas de fleurs sur les 
gouttes de sang. La neige se fond insensiblement aux 
rayons du soleil; déjà deux gouttes se sont effacées , et 
Parceval est moins rêveur : la troisième disparait peu a 
peu , et Gauvïn croit qu'il est temps de le saluer. C'est 
l'image du temps, a la fois cruel et bienfaisant, qui, 
paisible comme le soleil , dissipe comme lui les joies et 
les douleurs de l'homme. » 

Suit l'indication d'une foule de passages relatifs a 
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* 

F opposition du rouge (najssanoe), dublanc (vie, pureté),» 
et du noir (mort). * . m + • * v A 

* 
Page 48. — Avec ses conséquences immorales* — 
En attaquant ces conséquences et le danger de cette 
doctrine pour la liberté , je ne m'en dissimule point le 
caractère profondément poétique. D faut le dire, -cet 
hymen de l'esprit et de la matière, de l'homme et de 
la nature, les agrandit et les enchante l'un par l'autre. 
L'esprit divin, dit SchelUng*, dort dans la pierre, rêve 
dort* t animal } est éveillé dans l'homme. L'homme est le 
verbe du monde, 'la nature ayant conscience d'elle- 
même, et reconnaissant son identité, il s'y, retrouve en 
toute chose, et sent à son tour respirer en lui F univers; 
partout la vie réfléchit la vie. Ne vivent-ils pas ces monts 
et ces étoiles f Les ondes, n'est-il pas en elles un esprit f 
Et ces grottes en pleurs, n ont-elles pas un sentiment 
dans leurs larmes silencieuses f (Byron.) Lorsque préoc- 
cupé de ces idées, on parcourt les forêts et les vallées 
désertes , c'est je ne sais quelle douceur, quelle sensua- 
lité mystique d'ajouter a son être l'air, les eaux et la 
verdure, ou plutôt de laisser aller sa personnalité a 
cette avide nature qui l'attire et qui semble vouloir l'ab- 
sorber. La voix de la syrène est si douce , que vous la 
suivriez, comme le pêcheur de Gcethe, dans la source 
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limpide et profonde, ou, comme Empédocle, au fond 
de. l'Etna, mihi tùm quàm molbter o*$a quiescant! 

C'est une chose merveilleuse a quel point cette doc- 
trine s'est emparée de la rêveuse Allemagne , et infiltrée 
dans toute sa littérature. Vous en retrouverez l'in- 
fluence dans presque tous les livra , dans Fart , dans la 
critique, dans la philosophie, dans les chansons. J'en 
connais une d'étudians qui est fort belle; mais j'aime 
encore mieux citer la suivante composée en France dans 
la guerre de 4845. An milieu de l'ardeur de la jeu- 
nesse, et de l'ivresse des combats, la pensée philoso- 
phique atrive bon gré , mal gré. « Rifcn au monde de 
phi* gai, déplus rapide, quêtions autres hussards sur le 
champ de bataille. L'éclair brille, le tonnerre gronde; 
rouges comme la flamme, nous tirons sur l'ennemi ; 
le sang roule dans nos yeux, nous faisons tomber la 
pèle. — On nous crie : Hussards, tirez tous vos pis- 
tolets, frappez , le sabre a la main, fendez celui qui se 
trouve la. Vous ne comprenez pas le français ! que ça 
ne vous inquiète pas ! il ne parle plus sa kn gue quand 
vous lui coupez la tête. — Si le fidèle camarade restait 
sur le champ de bataille, les hussards ne s'en plain- 
draient pas. Le corps pourrit au tombeau, l'habit reste 
au monde, l'ame s'exhale en l'air, sous la voûte 
azurée. » 
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Paot 49* — Un fois, un pré y une fontaine. — -Ne 
pati quidem intçr 3e junctas sedes. Cotant discreti ac 
diversi; ut fous, ut campus, ut nevus plaçait, etc, 
Tacitigerm. 16. 

Page 49. — La bonne Nuremberg...— Cette aras 
tumed'omer les maisons de belles sentences tirées de 
l'Écriture, est répandu* par toute l'Allemagne. J'ai cité 
Nurembergi parce que nulle ville n'a mieux oottset*vâ 
sop aspect antique. C'estk Pompcï du meyen^Agç. 

Pag» 50. — let cerf* uenomi boite sou$ te balcon de* 
électeurs. — J'ai cédé ici a une double teatation, au 
plaisir de parler de cette charmante petite ville d'Hei- 
delberg, qpi laisse a tous ceux qui Font visitée tant de 
souvenirs'et de regrets, et d'en parler dans les tenues 
mêmes d'un grand écrivain qui m'est bien cher, le tra- • 
ducteur d'Herder , TautfUT du Voyage en Grèce, Edgar 
Quinet. 

*- * 
Page 50. — Que 4e foi* l'Allemagne * est soulevée J 
mais c'était pour retomber bientôt», . — Si Tua veut 
, une {mage de ceci, il n'çn est pas de plus fidèle que le 
Rhin. Vrai symbole du génie de la contrée, il en réflé- 
chit l'histoire, tout aussi bien que les arbres et les 
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rochers de ses rives. Sorti comme un torrent de la nuit 
des Alpes , il s'endort dès le lac de Constance. Il s'élance 
de nouveau par un lit déchiré de rochers, s'emporte et 
tombe furieux à SchafFouse; sa chute fait .tremble* k 
Souabe et la Suisse, ÏTe éraignez rien; il est déjà calmé. 
Il roule alors, large et profond comme les JNÏbelungen 
dont il traverse le théâtre. Resserré k Bingeh , le fleuve 
héroïque perce sa soute entre des géans de basalte, à 
travers tous les châteaux qui dominent ^es rives, et qui 
quelquefois semblent être descendus armés de toutes 
pièces pour lui défendre Je passage (à Pfalz). . 

Enfin quand il a salué l'inachevable. cathédrale <fe 
Cologne, las çj désabusé des nobles efforts, il se laisse 
aller le long des plaines prosaïques des Pays-Bas, et d 
.ses rives retentissent encore, c'est d'une déclamation de 
quelque Rederiker £|pjnand, du chant unifoïiqe d'un 
.Baenkelsaenger, d'un poète charpentier ©u forgeron, 
qui va martelant son œuvre de Cologne jusquVda Hol- 
lande. Le Rhin arrive ainsi en face de l'Obéati , et s'v 
évanouit sans regret. C'est encore ici l'imagé de l' Alle- 
magne se résignant à s'absorber dan? l'unité absolue de 
Schelling. Heureuse de se reposer dans l'infini , elle 
fait entendre en Goethe et Gœrres un dernier r son 
poétique. 
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t*ACE 51,. En Islande, tes dieux mourront cofoime nous. . . 
* — Voy. Geïers Schewedens Geschichte. Il n'existe 
encore qu'un volume de la traduction allemande. J at- 
tends aussi avec «tue vive impatience la publication de 
l'important ouvrage de M. J.-J. Ampère, dur la Litté- 
rature du Ner<t. Ce Kvre préparé par tant de voyages et 
d'études variée» et profondes, va révéler tout un monde 
au public français» 
«* 
Page 51 . «■— lh$ vivant de Luther , à sa table même, 
commença U mysticisme .... - — On connaît peu Luther. 
Avec jcfc col de taureau , cette lace colérique (voyez les 
beau portraits de Lucas Granach), et cette violence fu- 
rieuse dans le style , c'était une ame tendre , très sen- 
sible a h musique , aussi accessible a l'amitié qu'a l'a- 
mour. Rien ne lui fut plus douloureux que de voir 
jusque dans samaison ses disciples les plus chéris aban- 
r donner sa doctrine, ou plutôt la poussera, ses^'conséj 
quences extrêmes avec une inflexible logique. Dansées 
% attaques contre Rome,, il avait *ecrit: Périsse* la loi! 
vive là grâce! Pouvait41 se plaindre après «cela que les 
luthériens inclinassent au mysticisme? Lui-même, dans 
lac première moitié de sa vie, * avait été prodigieusement 
rtrystique. * . ■.'*'. * 
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Page 51 . — Qui devait triompher en B&kme... — 
Cordonnier a Gœrlitz , mort en 4694. Saint Martin a 
traduit trois de ses ouvrages : L'Autare numante, le* 
Trois Principes, et fa Triple Vie ou ï Éternel Engendrement 
sans origine* 1802. Use proposait de traduire les cin- 
quante volumes de Boehm. Plusieurs passages de ce théo- 
sophe sont de la plus haute poésie ; par exemple , tout 
le commencement du deuxième volume des TYoi* Prin- 
cipe** 



Je fte puis m'empécher de terminer ces notes sur 
l'Allemagne, en citant quelques vues de madame de 
Staël, toutes frappantes de sagacité et de justesse. Ces 
observations sur la société allemande d'aujourd'hui re- 
çoivent une merveilleuse confirmation de l'ancienne 
littérature de ce peuple, que Fauteur n'a pas connue* 
' — «c Ç'eôt un certain bien-être physique, qui, dans le 
midi de V Allemagne , fait rêver aux sensations , comme 
dans le nord aux idées. L'existence végétative du midi 
de l' Allemagne a quelques rapports avec l'existence 
comtemplative du nord : il y a-du, repos, de la paresse 
et de la p réflexion dans l'une et l'autre. — Les farces 
tyroliennes, qui amusent à Vienne les grands seigneurs 
comme le peuple , ressemblent beaucoup plus a la bouf- 
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fonnerie des Italiens qu'a la moquerie des Français* — 
Celui qui ne s'occupe pas de l'univers, en Allemagne, 
n'a vraiment rien a faire, — II faut, pour que -les 
hommes supérieurs de l'un et de l'autre pays atteignent 
au plus haut point de perfection, que le Français soit 
religieux , et que l'Allemand soit un peu çaondain. — 
Il y a plus de sensibilité dans la poésie anglaise , et plus 
d'imagination dans la poésie allemande. Les Allemands, 
plus indépendans en tout , parce qu'ils ne portent l'em- 
preinte d'aucune institution politique, peignent les 
sentiment comme les idées, à travers des nuages : on 
dirait que l'univers vacille devant leurs yeux, et l'in- 
certitude même de leurs regards multiplie les objets 
dont leur talent peut se servir. — On a vu souvent 
chez les nations latines , une politique singulière-' 
méat adroite dans l'art de s'affranchir de tous les de- 
.voirs; mais on peut le dire a la gloire delà nation 'alle- 
mande, elle a presque l'incapacité de cette souplesse 
hardie , qui fait plier toutes les vérités pour tous les in- 
térêts, et sacrifie tous les engagemens a tous les calculs. 
— -Ltfs poêles, la bière çt 1$ fumée de tabac , forment 
autour dès gens du peuple, en Allemagne, une sorte 
d'atmosphère lourde et chyâude dont ils n'aiment pas à 
sortit* Quand le climat n'est qu'à demi rigoureux, et ' 
qu'il cswenoore possible d'échapper aux injures du ciét 
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par des précautions domestiqués , ces précautions me* 
mes rendent les hoinmes plus sensibles aux souffrances 
physiques de là guerre. — L'imagination , qui est 
la qualité dominante de l'Allemagne, artiste et litté- 
raire, inspfre la crainte du péril, si Ton ne combat paâ 
ce mouvement naturel par l'ascendant de l'opinion et 
l'exaltation de l'honneur. — Les Français , opposés en 
ceci aux Allemands , considèrent les actions avec la 
libertç de l'art \ et les .idées avec l'asservissariént dé 
lSisage*. — v Comme il y a chez les Allemande plus 
d'imagination qup de vraie passion (dans l'amour ), lés 
événëmensles pty* bizarres s'y passent avec une tranquil- 
lité singulière ; cependant , c'est ainsi que les mœurs et v 
le caractère perdent toute consistance ^ l'esprit para- 
doxal ébranle les institutions les plus sacrées, et Fon 
n'y ai sur autan sujet des règles aSsea fixes. » 

* J* ■ 
Page 52^^- Italie. — - Celle-ci peut alléguer la lan- 
gueur duelifaat , les forces disproportionnées des çonqpé- 
rans. etc. — Mais la meilleure excuse de cette malheu- 
reuse contrée , c'est que sa fttale beauté a toi^ourg irrité . 
lea désirs et le brutal amour* de tous les peuples, bar- 
bare^ Les géans dé glace que la nature a placés a ses 
portes i comme pour la défendre* ne lui ont ser^i de y 
rien. Les conquérans n'oQt- jamais etq '^tfebbtés; par 
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r extrême difficulté du passage. Naguère encore , on 
descendait le mont Cenis par une pente si rapide, quelle 
portait le traîneau du voyageur à deux lieues en dix 
minutes. 

On peut franchir les Alpes de côté , par la Savoie et 
par .F Allemagne ,*ou au centre par la Suisse. Ce der- 
nier passage, celui du Simplon, est court et brusque. 
Du triste Valais où vous laissez les hommes du Nord , 
les chalets de bois bariolés , vous tombez a Milan , au 
milieu du bruit, de la brillante, lumière , de l'agitation 
italienne, au milieu des orangers et des maisons de 
marbre. Le Simplon est la porte triomphale de l'Italie. 
L'artiste et le poète choisiront ce passage. L'historien 
entrera plutôt par l'orient ou l'occident ; ce sont en 
effet les deux routes que les armées et les grandes émi- 
grations ont suivies. Les Gaulois, Hannibal, Bonaparte ; 
une foule d'armées françaises passèrent par le mont 
Cenis ou le Saint-Bernard ; les Goths d'Alaric et de 
Théodoric, les Allemands d'Othon-le-Grand , de Fré- 
déric Barberousse, et de tant d'empereurs, entrèrent 
par les défilés du Tyrol. 

Aujourd'hui encore 9 lorsqu'on voit cettç terrible 
barrière des Alpes , on frémit en songeant à ce que lés 
hommes oiït autrefois osé et souffert pour pénétrer dans 
ce jardin des Hespérides. Hannibal, entré dans les Alpes 

12 
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avec cinquante mille hommes , en sortît avec vïngHnncf 
mille. N'importe y toutes les nations au inonde ont voulu 
camper a leur tour sur cette terre, jouir de ses fruits et 
de son ciel % sauf a y trouver leur tombeau. Les Gaulois 
y cherchaient la vigne, les Normands le citronnier. 
Louis XII et François I er y usèrent leur vie et leur peu-* 
pie pour recouvrer leur belle fiancée , comme ils appe- 
laient Naples ou Milan. Les Goths croyaient y retrouver 
leur Asgard , la cité mystérieuse et fortunée d'où, selon 
eux, leurs ancêtres avaient été exilés. Âlaric assurait 
qu'une invincible fatalité l'entraînait versRdme, en 
sortant de laquelle il devait mourir. 

C'est qu'en effet la nature a placé sur cette terre d'in- 
vincibles séductions : Je me persuade, dqt Gœthe ( Mé- 
moires), qye j'y suis né , et que j'y reviens après m 
voyage en Ùroënland pour la pêche de la baleine. — 
Kennst du das land, etc. , . 



Connais-tu le pays où sous un noir feuillage 

Brille comme un fruit d'or le fruit du citronnier ? etc. 



(Gœthe. Wilhelmmeister.. Dans l'élégante traduction 
de M. Tousseneï ). * , 

C'est encore une <ks séductions de l'Italie, que 
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presque partout le péril s'y trouve a côté du jdaisit. A 
peine échappé aux glaciers et, aux 'avalanches, vous 
rencontrez les îles Borromées et les^enchantemfns du 
lac Majeur. Les riches plaines du Pô sqjat h peine pro- 
tégées par des digues contre les envalfissçmens du plus 
fougueux des fleuves. La Maremme de Toscane, la 
campagne de » Rome sont aussi remarquables par leur 
fertilité que par leur insalubrité meurtrière. Dans l la 
Maremme , dit le proverbe toscan , ou s'enrichit en un 
un, ek Son meurt en six mois. — Le Vésuve!.. ( Voy. 
mon Histoire Romaine , chap. 2). «. 

Page 55. — L'Italien fait descendre Dieu à^lui ,. y 
tkerehe un objet d'art... et dans les cérémonies même 
du culte , il y réfcssit souvent avec un génie admira- 
blement dramatique. À Messine , le jour de j'Àssomp.- 
tion, la, Vierge , portée par toute la ville, cherche son 
fils , comme la déesse de la Sicile antique cherchait Pro- 
serpine. Enfin , quand elle est au moment d'entrer dans* 
la grande place , on lui présente tout-a-coup l'image du 
Sfifuveur. Elle tressaille et recule de surprise, et douze 
oiseaux qui s'envolent'de son sein portent à Dieu l'ef- 
fusion de la joie maternelle. — Comment le cruel 
M. Blunt n'a-t-il vu là qu'une momerie ridicule ? (Ves- 
tiges of aacient manners and customs discoverable in 
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modem Italy and Siciîy ; tfy the révèrent John James 
Blunt, fellow of John's collège, Cambridge, and late 
one of the travelling bachelors of that university. Lon- 
don. J. Mûrray. 1 825; in~8°, pag* 458. ) 

9 

Page 54. — Les prières et les formules augurâtes sont 
de véritables contrats avec les Dieux... — On lit dans les 
inscriptions : iEdem tempestatibus dédit mérita.:. Pom- 
peius votnm merïtb Minervae. — Solvere vota indique 
l'accomplissement d'un contrat. — La formule du vœu 
d'un Ver sacrum ( Tit. Liv. , lib. xxn ), et celle du 
consul Licinius contre Antiochus (T. L. xxxvi), sont 
de véritables contrats avec Jupiter. — -Servius ad jEn. ni 
( ad versum : Da pater augurium ).—Legum dictio ap- 
pellatur, fcùm condictio ipsius augurii certâ nunçupa- 
tione verborum dicitur, quali conditione augurium 
peracturus sit.„. tune enim quasi legiiimo jure legem 
adscribit. — Varron nous a conservé la formule augu- 
raie par laquelle on choisit l'emplacement du Capitole 
( dans mon Histoire Romaine , liv. 1 er "). 



Page 54. — Pour trouver les plus beaux raisin*, pour 

rattraper un oiseau perdu Cic. de Divinatione. — 

Ainsi , chez ces Romains dont oi vante la gravité , la 



L 
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religion fut Souvent un objet aussi peu sérieux qu'elle 
l!est pour les Italiens d'aujourd'hui. 

Page 54- . — Les papes furent des légistes.... mieux 
que vous autres gens de fou — Ce mot est de Philippe 
de Valois qui , en 4333 , envoyait au pape Jean XXII 
la décision de l'Université de Paris , sur une question 
de dogme : Mandans sibi a latere, quatenùs sententiam 
magistrorum de Parisiis , qui melius sciunt quid débet 
teneri et credi in fide quam juristae et alii cleriei, qui 
parùm aut nihil sciunt de theologiâ , approbaret, .etc. 
Cont. chron. Guil. de Nangis, p. 97. Le roi -alla plus 
loin, selon Pierre d'Ailly (Concil. eccl. Gall. 4406 ) ; 
il fit dire au pape qui favorisait l'opinion condamnée 
pai* l'Université : « qu'il se révoquast , ou qu'il le fçroit 
ardre. » * * * 

Page 54. — . Pontifex... — Pontifices ego a po " 
arbitror; namab iis*Subliciusest factus primùm, et 
restitutus saepe , cum ideo sacra et uls et cis Tiberim 
non mediocri ritu fiant. Varro , 'de Linguâ lat IV. 45. 

Page 55. — Les monurriens étrusques*.. — Voyez le 
grand ouvrage d'Irfgtoami., l'Atlas de Micali ( l'Italia 
avanti , etc.) , Die Etriâker, von Qtfried Millier, etc. 
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Page 55. — Beaucoup d'église* ,* mais cédaient te» 
lieux où se tenaient les assemblées..., et le théâtre d'une 
foule de crises politicjués. Julien de Médîcîs*et Jean 
tialeas Sforza furent poignardés dans des églises. — - 
Entre autres passages qui font vNement sentir ce carac- 
tère politique des églises du moyen-âge , voyez dans 
notre Ville-flardoin l'admirable scène où les envoyés 
des croisés implorent a genoux et avec larmes, le se- 
cours du peuple de Venise assemblé dans Saint-Marc. 
On pourrait citer aussi une foule de passages des Vil- 
lani. — Le Duomo de Pise , Santa Maria del fiore a 
Florence , et toutes les vieilles églises italiennes dont 
je me souviens > n'ont pas de tribunes : c'est que de là 
on eût dominé l'assemblée du peuple souverain. 

Page 55. — Architectes de Strasbourg , pour fermer 
tes voûtes de la cathédrale deJUitan. — 1# lettre auto- 
graphe existe > daljée de 1 (M . Vdy . Fîbrillo > t U i . 

Page. 55. — Jamais ce qui constitue la féodalité elle- v 
même, la foi de T homme en Vhomràe. — Voyez dans 
l'histoire romaine- et au moyen-âge , avec quelle facilité 
fe^cliens et les vassaux se tçûment contre leurs patrons 
et leurs seigneurs. • 

Page 56. — // sait mourir... maiê mourir pour une 
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idée..... — Je ne puis m'empêcher dé rapporter ici 
( Voy. Sismondi , Rép. it* t. xi, ch. 8£, 1476 ) l'admi- 
rable récit du meurtre de Galeas Sforza , qui a été dicté 
entre la question et Je supplice , par le jeune Girolpmp 
Olgiati , l'un de ceux qui avaient fait le coup. Les Mila- 
nais ne pouvaient plus endurer cet exécrable tyran qui 
se plaisait a faire enterrer ses victimes toutes .vivantes , 
ou a les faire mourir lentement en les nourrissant 
d'excrémens humains. Trois jeunes gens, Olgiati, Lan*- 
pugnani et Visconti( celui-ci était prêtre), jurèrent de 
venger leurs injures et de délivrer la patrie. Leur pre*- 
mière conférence eut lieu dans le jardin de la basilique 
de Saint- Ambroise : « J'entrai ensuite dans le temple; 
je me jetai aux pieds de la statue du saint pontife, et lui 
^dressai cette prière : Grand saint Ambroise , soutien 
de cette ville , espérance et gardien'du peuple de Milan, 
si le projet que tes concitoyens ont formé, pour repow 
ser d'ici la tyrannie , l'impureté et des débauches mons- 
trueuses, est digne de 'ton approbation , so^-nous favo- 
rable au milieu des dangers que nous courons pour 
délivrer notre pays. Après avoir prié , je retournai au*- 
près de mes compagnons 7 et je le» exhortai a prendre 
courage , les assurant que je me sentais rempli d'espé- 
rance et de force , depuis que j'avais invoqué le saint 
protecteur de notre patrie. Pendant les jours qui sui- 
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vaient, nous nous exerçâmes a l'escrime avec des poi- 
gnards , pour acquérir plus d'agilité , et nous accou- 
tumer à l'image du péril que nous allions braver... La 
sixième heure de la nuit avant le jour de saint Etienne , 
désigné pour l'exécution , nous nous rassemblâmes en- 
core une fois , comme pouvant ne plus nous revoir,, 
Nous arrêtâmes l'heure , le rôle de chacun , et tous les 
détails de l'exécution , autant qu'on pouvait prévoir. 
Le lendemain » de grand matin , nous nous rendîmes 
dans le. temple de saint Etienne ; nous suppliâmes ce 
saint de favoriser la grande action que nous devions 
accomplir dans son sanctuaire , et de ne point s'indigner 
si nous souillions de sang ses autels, puisque ce sang 
devait accomplir la délivrance de la ville et de Ja par 
trie. A la suite des prières qui sont contenues dans le» 
rituaire de ce premier des martyrs , pous en récitâmes 
une autre qu'avait composée Charles Visconti ;enfin, 
nous assistâmes au service de la messe,, célébrée par 
ràrchiprêtre de cette basilique ; .puis je me fis donner 
les clefs de la maison de cet archiprêtre pour nous y re- 
tirer. » Les conjurés étaient dans cette maison auprès 
du feu, car un froid violent lesavait fait sortir de l'église, 
lorsque le bruit de la foule les avertit de l'approche du 
prince. C'étaitlelendemainde Noël, 26 décembre i 4-76. 
Galeas, qui semblait retenu par des pressentimens,4ie 
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s'était déterminé qu'a regret à sortir de chez lui. . Il 
marchait cependant a la fête, entre l'ambassadeur de 
Ferrare«et celui de Mantoue. Jean-André Lampugnani 
s'avança au-devant de lui, dans l'intérieur même du 
temple , jusqu'à la pierre des Innocens..Be la main et 
de la voix il écartait la foule. Quand il fut tout près de 
lui, il porta la main gauche, comme par respect ) a la 
toque que Galeas tenait à la main ; il mit un # genou en 
terre , comme s'il voulait lui présenter une requête, et 
en même temps 4e la droite , dans laquelle il tenait un 
court poignard caché dans sa manche, il le frappa au 
ventre de bas en haut. Olgiati, au même instant , le 
frappa a la gorge et a la poitrine , Visconti a l'épaule 
et au milieu du dos. Sforza tomba entre les bras des 
deux ambassadeurs qui marchaienta ses cotés , en criant: 
Ah Dieu! Les coups avaient été si' prompts, que ces 
ambassadeurs eux-mêmes ne savaient pas encore ce qui 
pétait passé. Au moment où le duc fut tué , un violant 
tumulte s'éleva dans le temple : plusieurs tirèrent leurs 
épées; les uns fuyaient, d'autres accouraient^ peifconne. 
ne connaissait encore le but ni les forces ,des conjurés. 
Mais les gardes et les courtisans , qui avaient reconnu 
les meurtriers, s'animèrent' bientôt a leur poursuite. 
Lampugnani , en voulant sortir de l'église se* jeta daçs 
un groupe $e femmes qui '.étaient a fcénotffcf; Jeurs ha*- 
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hitâ s'engagèrent dans ses éperons : il tomba, et un 
écuyçr maure du duc l'atteignit et le tua. Visconti fat 
* arrêté un peu plus tard , et fat aussi tué"par lesr gardes, 
Olgiati sortit de l'église et se présenta chez lui ; mais 
son père né voulut pas le* recevoir, et lui ferma les 
portes de sa maison, Un ami lui donna une retraite , où 
il ne ^ fut- pas long-temps en sûreté. Il était, dit-il lui- 
même, sqr le point d'en sortir, et d'appeler le peuple a 
une liberté que les Milanais ne connaissaient plus , lors» 
qu'il entendit les vociférations de la populace , qui 
traînait dans la boue le corps déchiré de son ami 
Lampugnani : glacé d'horreur , et perdant courage , il 
attendit le moment fatal où il fut découvert. Il fut sou- 
mis a une effroyable torture ; et c'était avec le corps 
déchiré , et les -os disloqués , qu'il composa la relation 

* - circonstanciée de- sa conspiration qu'on lui demandait, 

et qui nous eàt restée. Il la termine en ce* termes : 

jk A présent, sainte mère de notre Seigneur, et vous, 
ô princesse Bonne ! ( la veuve de Gtt/êa*)je vous implore 

* .pour ipe yotre démence et votrfc bonlé pourvoient au 
. salut de mon tfroe. Je demande , seulement , qu onlaisse 

k ce corps misérable assez de vigueur pour que je puisse 
confesser mes péciés stiivantlcs rites de l'Église , et su* 
bjr* ensuite m#n sort. » 
* Olgiati-. etât alors âgé de vingt-deux ans; il fat con- 
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damné a être tenaillé et coupé, vivant, en morceaux. 
Au milieu de ces atroces douleurs, un prêtre l'exhor- 
tait a se repentir. « Je sais, reprit Olgiati , que j'ai' mé- 
rité, par beaucoup de fautes, ces tourmens, et de plus 
grands encore, si mon faible corps pouvait les suppor- '. 
ter. Mais quant à la belle action pour laquelle je meurs, 
c'est elle qui soulage ma conscience : loin de croire, . 
que j"ai par elle* mérité ma peine, c'est en elle que je 
me confie pour espérer que le juge suprême me pardon- 
nera mes autres péchés. Ce n'est point une cupidité cou- 
pable qui* m'a porté a cette action, c'est le seul désir 
d'ôter du milieu de nous un tyran que nous ne pouvions . 
plus supporter. Si je devais dix fois revivre pour périr 
dix fois dans les mêmes tourmens, je n'en consacrerais 
pas moins tout ce que j'ai de sang et de forces a un si ■ 
noble but. » Le bourreau, eu lui arrachant la peau de 
dessus la poitrine-, lui fit pousser un cri , mais il se re- 
prit aussitôt. Cette mort est dure, dit-il en latin, 
% m2i5 la gk>ir?eji est éternelle! Mors acerba, fama per- 
pétua, stabiî velus memoria factu » (Confessio Hiero- 
nymi Olgiati morientis, apud. Ripamontium, Hist. 
mediol. ï. vi, p. 649.) 

, Pà£e 56. — Génie passionné, mais sévère... monde 
artificiel de la cité... — Je n'ignore pas les objections 
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qu'on peut tirer de l'état actuel de l'Italie ; mais je dois 
ici caractériser chaque peuple par l'ensemble de son dé- 
veloppement et de son histoire. Aujourd'hui même tout 
ce que j'ai dit subsiste pour qui ne voit pas toute l'Italie 
• dans la douceur florentine, la sensualité milanaise, et 
la laïigueur de la baie de Naples. 

Page 57. — L'indestructible droit romain... —Voyez 
dans le 3 e vol. de Gans (Erbrecht), avec quelle puis- 
sance ce droit a lutté contre l'esprit des Goths, des Lom- 
bards et des Francs. L'influence même des papes l'a 
moins modifié qu'on ne serait tenté de le croire. Le ca- 
tholicisme , dit l'ingénieux auteur, est en Italie comme 
un dôme vu de tout le pçtys, vers lequel on se tourne 
quand on veut prier, et qu'on ne remarque plus quand 
on lait autre chose. — L'ouvrage que prépare M. Forti 
(de Florence), nous fera connaître d'une manière plus 
complète encore le curieux développement du droit ro 
main sous la forme italienne du moyen-âge. Je place là 
plus grande espérance dans les travaux de ce jeune et sa- 
vant jurisconsulte. Ce n'est pas en vain qu'on porte dans 
ses veines le sang des Sismondi. 

Page 57. — Cardan et Tartaglia...., et pagej63, 
Campanella et l'infortuné Bruno. — Nulle part la desti- 
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néen'a été plus cruelle pour le génie qu'en Italie. Cela 
s'explique par la contradiction d'une forte personnalité, 
froissée et brisée sous le joug de la cité ou de l'Église. On 
sait les infortunes de Dante, et l'inélégante et doulou- 
reuse épitaphe qu'il s'est faite lui-même pour son tom- 
beau de Ravenne : 



Hic condor Dantes , patriis extorris ob oris \ 
Quem gênait parvi FJorentia mater amoris. 

Tous les grands hommes de l'Italie ont su , comme lui , 
ce que c'est que démonter et descendre t escalier de l'étran- 
ger, et goûté combien ilyade sel dans le pain d* autrui. — 
Campanella f ce mojpe héroïque qui roulait armer tous 
les couvens de la Calabre, et traitait avec les Turcs pour 
délivrer son pays des Espagnols, passa vingt-sept ans 
dans un cachot. Les sonnets qu'il y comj^sa, et que 
nous avons encore, montrent combien la cfrptivité^vaït 
été impuissante pour briser cette ame fojte. Il parvint 
enfin à en sortir, se réfugia en Fraroe, et y mourut 
ami du cardinal Richelieu , qui le consultait souvent 
dans son couvent de la rue Saint-Hbnoré: 

Tartaglia reçut ce nom ridicule ÇtartagRa, qui bé- 
gaie) , pvcç qu'a l'âge de douze ans, il fat sabré par 
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les Français au sac de Brescia, dans une église où sa 
mère avait cru trouver un asile. Le coup fendit la lèvre ; 
s'il eût porté plut haut, c'était fait du restaurateur des 
mathématiques. 

Cardan , entre autres infortunes , eut celle de voir 
spn fils eyécuté comme empoisonneur. La vie de cet 
hoiûme extraordinaire , écrite par lui-même ,* est infé- 
rieure pour le style, mais non pour l'intérêt des obser- 
vations psychologiques, aux Confessions de saint Au- 
gustin , de Montaigne et de Rousseau. 

Que dire de l'existence- douloureuse et de la mort 
horrible du pauvre Giordano Bruno? On ne peut voir 
sans émotion, dans un portrait contemporain, la douce 
et souffrante figure (Voy. en tête de sa Vie, par Silber et 
Rixnç r) de cet homme que Ton traqua p^r toute l'Eu- 
rope comme une bête sauvage. Après avoir erré de Ge- 
nèv^a Wittemberg, et de P^ris a Londres, le pauvre 
italien vqu^ut encore revoir le, soleil de sa patriç, et se 
ffc pçéndre a. Venise. On sait qu'il fut condamné comme 
athée à Rome^ et périt *ur le bûcher. On pouvait bla- 

mer dajis sa dUtrine une tendance immorale; mais 

' •• V \' ' *' ' \ 

comment l'accuser d'adiéiftné? Cet athée nous a laissé 

une foule de poésies religieuses, entré autres un beau 

sonnet dans le geçre de Pétrarque , à l'amour. Pat* ce 

mot il ent&d toujours l'amour divfn* ■ w 
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* f âge. §7 . — Colorié vénitien, grâce lombarde. . . — La 
Lombardie, celtique d'origine, placée entre tarante 
et l'Itali«, entre le mouvement et la beauté, s'exprime 
en peinture par la beauté du mouvement, par la grâce. * 
— L'école vénitienne se distingue par le coloris-, les 
écoles florentine et romaine par le dessin; ainsi la pein- 
ture va de Venise a Naples perdant de son caractère 
concret et se spiritualisant -pour ainsi dire; elle atteint 
dans Salvator Rosa le plus haut degré d'abstraction et u 
de spiritûalisation* Les tableaux de ce grand artiste n'ont 
ni l'édat du çolorfe, ni la sévérité du dessin, mais ils 
sont pleins de <vie et *do traits ingénieux. — L'école de 
Bologne , venue apretoutes les autres , est un admirable 
éclectismes • * v ' ' # 

L'art italien a perdu de bonne heure le génie symbo- 
lique, étouffé presqu'a sa naissance par le sentiment de 
la forme /par l'adoration de la beauté physique. L'Alle- 
magne, au contraire, ne voit dans l'art qu'un symbo- 
lisme; tout entière a Vidée, elle traite la forme comme 
un accessoire. De la cette honnête laideur répandue 
presque partout dans l'art allemand $ mais* le charme de 
la beauté iqprale y esfrsouvent si pénétrant, que l'âme 
dément le jugement des yeux. Quand ^Allemagne unit . 
la forme et F idée, elle égaïë alors ou surpasse l'Italie. 
Qui décidera* entre les vierjges de Cologne et celles du 
Campo-Santo de Pise ? 
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. Je n'ai conservé de l'Italie aucun souvenir > aucun 
regret plus vif que de cette ville de Pise. Florence est 
bien splendide , Rome bien majestueuse et bien tragique ; 
mais avec tout cela il me semble qu'il serait doux de 
vivre et de mourir à Pise , et de dormir au Campo-Santo. 
Ce n'est pas.seulement , je l'avoue , parce que la terre en 
a été apportée de Jérusalem sur je ne sais combien de 
galères : mais cette architecture arabe est si légère, ces 
marbres noirs et blancs s'harmonisent si doucement par 
leurs belles teintes jaunâtres avec le ciel et la verdure ; 

et cette tour de marbre se penche avec un afr si cOmpa- 

* 

tissant sur la pauvre vieille ville qui n'a conservé rien 
outre de sa splendeur. Ah! les pierres ont la un senti- 
ment et une vie. Dans ce cloître, où tant de figures mys- 
tiques me regardaient d'un œil scrutateur, je remarquai 
entre les antiques tombeaux étrusques, et ceux .des croi- 
sés italiens, la statue pensive de l'allemand Henri VII, 
le chevaleresque et religieux empereur qui fut empoi- 
sonné dans la communion, et mourut plutôt que de re- 
jeter l'hostie. * 



Page 59. — % Vagrimensor et l augure mesuraient et 
orientaient les champs*., le juriste et le stratégiste. — Vôy. 
mon Histoire Romaine, et lé Recueil tfe Gœsius. — 
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Au jugement de Sylla lui-même", Marius était un des 
4>lu$ habiles agriculteurs du monde. 

Page S9. — L'italien donne son nom à sa terra — Villœ 
TullianœàTusculum, Formies, Arpinum, Calvi, Pu- 
teoli, Pompeii, etc. Aujourd'hui Ton recherche cu- 
rieusement les ruines de ces villas de Gcéron. La villa 
Manzoni n'excitera pas moins l'intérêt des voyageurs k 
venir. 

Page 59. — Les fondateurs de l'architecture .mili- 
taire... — Castriotto et Félix Paciotto, du <lucl*é d'Ur- 
bin, qui construisirent les fameuses citadelles d'Anvers 
et de. Turin. — On connaît le grand ouvrage classique 
sur l'architecture militaire du Bolonais Marchi. — Un 
autre bolonais, Ant. Alberti, donna la première idée 
des cadastres. 

Page 60. — Juge* donc aussi la France par les ca- 
nuts de Lyon-, — C'est le nom qu'on donne dans cette 
ville a cette race dégénérée qui végète dans les manu- 
factures, surtout dans celles de soie. 

Page ôi.-^-La perpétuité du génie italien, des temps 

anciens aux temps modernes. . . — Voy. sur ce sujet l'ou- 

13 
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vragede Blunt, cité plus haut, et celui de Carlo De- 
nina (in-8°, 4807, Milan). — On peut consulter aussi 
la lettre du docteur Middleton, a la suite de la Confor- 
mité des cérémonies du P. Mussard. Amsterdam, 4744, 
2vol.in-<2. 

Page 64 ; — Le costuàneest presque le même... — Juv., 
Sat. xiv, A 86 ; in , 4 70. — Plin., Hist. N. rx, xxxixi; 4 . 

— Rues étroites... Juv. in , 256. — Prandium à midi, la 
sieste et la promenade du soir... Suet. , Aug., 78. — 
Plin. Jun. ep. m, S* — Plin., Hist. N. vu, 44; x, 8. 

— Mart. vi, 77, 40. — Sue*. Aug. 43. — Cohim. 
prttf. 

Page dS..-»- L'improvisateur... quil s'appelle Stace y 
Dante ou Sgricci... Juven» vu, 85. — On montre en- 
core , en face de la cathédrale de Florence , la pierre où 
s'asseyait Dante au milieu du peuple ( Sasso di Dante ). 
J'en veux a «eux qui ont mis cette pierre vénérable 
parmi les dalles d'un trottoir : il faut se détourner pour 
de pas marcher dessus. Dante déclamait encore ses 
vers, ainsi que Pétrarque, ati Pogifio impériale, a la 
porte de la ville , du côté de Rome. 

Page 62. — Les filosofi de Naples... les litterati en 



Digitized by VjOOQIC 



ET ÉCLAIRCISSEMENS. 3to3 

plein vent... F. J. L. Meyer. Darstellungen aiis ita- 
lien, 1784-5? — Suet.deill.gr. — Àul. G. iî, 9. 

Page 62. — La charrue est celle que décrit Virgile... 
— Uincumbere aratro a toujours été mis en pratique. Une 
médaille d'Enna représente le laboureur monté &W une 
planche au-dessus du $oc pour renfoncer par son pcfid*. 
Humer' s medals , plat. 55. 

Page 63. — Le type sauvage des Brutiens. . . — Séjour 
d'un officier français en Calabre, 1820, p. 242. — 
Si l'on en Croyait le témoignage -du comte -de Znno, 
cité par Niebuhr, le grec serait encore parlé aùjoilr^ 
d'hui aux environs de Locres. Il est bien entendu qu'il 
ne s'agit point des colonies albanaises. 

Page 63. — Au midi } Cidéatisriie ; la spéculation et 
les Grecs $ au nord, le sensualisme, ï action et les Celieà. ..• 
— Voy. plus bas une destnoted relatives a la Fratfce. — 
On reproche entre autres choses aux Italieitè d'être 
bruyans et grands parleurs ; ceci ne peut guèta s'ap- 
pliquer qu'aux Italiens du nord et du midi , c'est-à- 
dire aux Celtetf de la Lombardie, et aux Grecs du 
royaume de Nelples. ,; '•'" 
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Page 63. — Bergame,patrie (t Arlequin... — Arlequin 
et Polichinelle peuvent prétendre à une antiquité bien 
autrement reculée , s'il est vrai qu'on a trouvé des figu- 
rines tout-à-fait analogues dans les hypogées étrusques. 

Page 64. — Le nom mystérieux de Rome...* — Le 
nom mystérieux dé Rome était Eros ou Amor ; le nom 
sacerdotal , Flora ou Anthusa; le nom civil ? Roma. 
Voy. Plin. , H. N. in , 5 ; Mùnter , De occulto urbis 
Roms nomine , n° 1 de ses Mémoires sur les antiquités. 

Page 64. — Questa provirwia pare nota a risusdtare 
le cose morte. ~ — Machiav. Arte délia guenra. L. vin, 
subfin. 

Page 66. — La seule exportation de Rome , c'est la 
terre, les haillons et les. antiquités... — Je parle de la 
pouzzolane qu'on vient chercher de loin a Rome , et 
dont on fait un ciment inaltérable. On exporte aussi 
beaucoup de chiffons , qui servent a envelopper pendant 
l'hiver les arbres délicats, vignes et orangers. — Quant 
aux antiquités , il y a a Rome un marché où les paysans 
viennent a jour fixe vendre oe qu'ils ont trouvé en fouil- 
lant la terre pendant la semaine. Les médailles, figu- 
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rines y etc. , s'y vendent comme les fruits , les légumes 
et autres produits du sq! . 

Page 66. — Le prêteur et le tribun recueillant la spor- 
tula de la porte en porte... — On sait que c'était la cor- 
beille d'alimens que les grands de Rome faisaient distri- 
buer à leur porte aux cliens qui venaient les saluer... 
Voy . Martial m , 7, 2. Suet. Claud. 33 , et le beau pas- 
sage de Juvénal : 

Nonc iportula primo 
Lhmne parra sedet, turbœ rapienda togatae. 
Ille tamen faciem priùs inspicit , et trépidât ne 
Suppositus renias , ac falso nomine poscas. 
Agnitus accipies ; jubet à praecone vocari 
Ipsos Trojugenas, nam vexant limen et ipsi 
Nobiscnm : da Praetoô, da deinde Tribnno. 
Sed libertinus nrior est : prior, inqoit , ego adsnm, etc. 

Page 66. — Toujours le pore... — Polybe parle déjà 
du grand nombre de porcs qu'on élevait en Italie, soit 
pour lu consommation journalière , soit pour les provi- 
sions de guerre ( lib, ji ). — La viande dont on gisait 
plus tard des distributions au peuple, était fournie par 
les troupeaux de porcs a l'entretien desquels les empe- 
reurs réservaient les forêts de chênes de la Lucanie. 
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JPàgp 6f>. — De eomtxa* de umequx* —~ Ce n'est 
guère qu'à Rome, a Spolète et duis la Romagae, que 
le peuple prend plaisir à ces combats. Ils sont inconnus 
a Nafde?, malgré te Ippg #qoçr des Espagnols. Remar- 
.quon* eu passant que , dans cette dernière ville, tpitfe 
Corrorapuie qu'elle est, le meurtre est aussi rare qu'il 
est commun à Rome, Naples a toujours quelque chose 
de la douceur du sang grçc. 

Page 66. — Le coup de couteau est un geste naturel à 
Rome... — Un abbé tue un homme ; le peuple s'écrie : 
Poverino! ha ammaxxato un uamo ! la compassion est 
pour le meurtrier. Après une fête, Meyer trouva a 
l'hôpital de la Consolation , cent soixante hommes 
blessés de coups de couteau. 

Pàgb 66. — Mort au seigneur abbé*. . — Che la bella 
principezza sia ammazata ! che il signore abate sia am- 
mazzato ! -~ Et des rots dans la foule. « . Je ne parlé pas 
seulement d'illustres voyageurs, comme le roi actuel 
de Bavière et tant d'autres ; mais des rois habitans 4 e 
Rome, de Christine , des Stuarts , du prince Henri de 
Prusse , des Napoléons , etc. — Rome est toujours un 
K$u de refuge. — Ses églises sont ouvertes aux bri- 
gands, comme l'asile de Romulus. — La rencontre 
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d'un cardinal sauve un condamné du supplice , comme 
autrefois celle d'une Vestale... ' — Qu'il y a dans l'air 
de cette pille quelque chose d'orageux, d'immoral et de 
frénétique... Hoffmann^ a placé à Rome le théâtre de 
quelques-ims de ses contes fantastiques. 

, Pag? 68. — Urbanitas...' Solitude des envîrops de 
Brnné. +. La guerre vivant tf elle-même. Yoy . sur tout ceci 
mon Histoire Romaine. — Cés$r fut déjà chargé de des- 
sécher les marais Poniins, <(pion. Plut. Suet. 44». Cicé* 
ron se moque de l'entreprise, Philipp. 3, ) 

Pour terminer ces rapprochement entre l'Italie an- 
cienne et celle 'des temps tnodernea, nous ajouterons 
quelques détails $ur certaines croyances qui se sont pexT 
petites. — Les gens de 1* campagne de Rome craignent 
toujours la magicienne Circé, et ne risquent guère de 
pénétrer dans l'antre du «Circeio (Ronstetten, Voyage. 
surletheatre.de l'Enéide). — Les Romains savent bien 
que la belle Tarpéïa est au fond d'un vieux puits du 
Capitole, assise, et toute couverte de diamans (Niebuhr). 
J'avoue que j'ai cherché inutilement sur les lieux le 
puits et la tradition. — Toussas Sabelliens, et surtout 
les Marses , interprétaient les présages 7 en consultant 
particulièrement le vol des oiseaux. Les Marses char- 
maient les. serpens et guérissaient leurs morsures. Au- 
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jourd'hui les jongleurs Tiennent encore des mêpies 
contrées a Rome et a*Naples. — Les Giravoti des en- 
virons de Syracuse prétendent, comme les anciens 
Psylles, guérir la morsure dea^serpens parleur salive. 
Ils portent un serpent dans leurs mains comme les sta- 
tues d'Esculape et d'Hygie. — Le peuple du royaume 
de Naples attribue aujourd'hui à San Domenîeojï^Cul-' 
lino, ce que ses anfcêtres attribuaient a Médée. ('Micaflî, 
Italia , etc. , et Grimaldi ; Annali del R. ,di Napoli , 
t. iv, p. 328. 38.) 

Dans l'ancienne Rome* quatre cent vingt temgles ; 
dans la moderne, plus de, cent cinquante églises. Le 
temple de Vesta est maintenant l'église* de la Madone 
du Soleil ; celui de Romulus et Remus est devenu 
l'église de Côme et Damien , -frères jumeaux. Oa^roît 

4 

que le temple 3fe Salûs a fait place à ^église de San Vi- 
taie* Près de Lavinium (Prâtîca), est la chapelle de 
S. Anna Petrpnilla, sur le même bord dp Numicius, 
où se précipita Anna Perennâ , sœur de Diddn , qui re- 
vint sous la forme d'une vieille femme, nourrir le peu- 
ple romain sur le mont Sacré. Dans le Forum Boarium, 
près delà placg de l'Ar§ # Maxima , où l'on jurait ( Me- 
hercle), se trouve l'église de Santa-Maria in Cosmedin, 
mieux connue du peuple sous le nom de Bocca délia 
Verita. > •• \ ' 
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Page 69. — » Le parti allemand ou gibelin... — Si un 
.guelfe veut se faire tyran, dit Matteo Villani , il faut 
qu'il change et se fasse gibelin. 

. Page 70 n — Le radicalisme de t Église romaine... • — 
Pespere un jour prouver et éclaircir ce que je me con- 
tente dénoncer ici. 

Page 72. — Faialitiê locales de races et de climats.... 
— Le principe si fécond de la persistance des races a 
été, je crois, mis pour la première fois dans tout son 
jour, par le D. Edwards. J'espère que tôt ou tard, cet 
' illustre physiologiste exposera avec plus d'étendue ses 
idées sur le croisement des races. Lui seul peut-être 
est capable d'élever cette partie de la physiologie a une 
forme scientifique , parée que seul il tiendra compte 
d'un élément trop négligé de ceux qui se livrent a ces 
études. L'anatomie et la chimie combinées ne sont pas 
encore la physiologie. D'élémens identiques sortent des 
produits divers; le mystère de la vie propre et origi- 
nale varie les résultantes a l'infini. De la combinaison 
dc.l'hydrogène et du carbque résultent l'huile et le 
sucre. Du lÉélange celto -latino- germanique sortent la 
France et l'Angleterre. .. 
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F&apcb. Page 75. — Originalités provinciales... — 
J'ai toujours trouvé un spectacle attachant dans ces gé- 
nérations incessamment renouvelées, que l'enseignement 
fait comparaître chaque année devant mes yeux , qui 
bientôt m'échappent et s'écoulent , et pourtant me 
laissent chacune quelque intéressant souvenir. A l'École 
Normale surtout ce spectacle me frappait vivement. Les 
élèves qui nous venaient de toutes les provinces , et qui 
en représentaient si naïvement les types, offraient dans 
leur réunion un abrégé de la France. C'est alors que 
j'ai commencé à mieux comprendre les nationalités di- 
verses dont se compose celle de mon pays. Pendant 
que je contais à mes jeunes auditeurs les histoires du 
temps passé, leurs traits , leurs gestes r les formes de 
leur langage, me représentaient à leur insu une autre 
histoire bien autrement vraie et profonde. Dans les uns 
je reconnais les races ingénieuses du Midi , jce sang ro- 
main ou ibérien de la Provence et du Languedoc , par 
lequel la France se lie à l'Italie et a l'Espagne , et qui 
doit un jour réunir souà son influence tous les. peuples 
de langue latine. D'autres me représentaient cette dure 
race celtique, l'élément résistant de l'ancien monde, 
ces têtes de fer avec leur poésie vivace et leur nationa- 
lite insulaire sur le continent. Ailleurs je retrouvais ce 
peuple conquérant ej disputeur de la Normandie , le 
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plus héroïque des temps héroïques , le plus industrieux 
de l'époque industrielle. Quelques-uns, dans leur ins- 
tinct historique , caractérisaient la bonne et forte Flan- 
dre, pays de beaux faits et de beaux récits, qui don- 
nait tour-à-tour à Constantinople des historiens et des 
empereurs. D'autre part, les yeux bleus et les têtes 
blondes me faisaient songer avec espoir a cette Alle- 
magne française, jetée eomrae un pont entre deux civi- 
lisations et deux races. Enfin l'absence de caractère 
indigène , les traits indécis , la prompte aptitude , la 
capacité universelle , me signalaient Paris, la tète et la 
pensée de la France. 

Page 77. — L'épèe rapide... — C'est le Gernot des 
Nibelungen. — - Partout où il y a des coups d'épées k 
donner et k recevoir , je parierai qu'il y a un Français. 
À la Bataille de Micopolis , les croisés, prisonniers trou- 
vèrent près de Bajazet un Picard, qui , avant d'être avec 
les Turcs, avait servi Tamerlan. Aujourd'hui le gé- 
néral des années de la Cochinchine , est un de nos 
compatriotes. — Le Français est ce méchant enfant que 
caractérisait là bonne mère de Duguesclin ? celui qui 
bat toujours les autres. Dans l'histoire de nos mouve- 
raens populaires , on a oublié un élément essentiel qui 
n'appartient qu'a ce pays , le gamin. Laissez grandir 
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cet enfant insouciant et intrépide ; s'il n'est énervé de 
trop bonne heure , ce polisson pourra sauver la patrie. 
— À une époque militaire, formé , discipliné , trempé 
comme l'acier s par la fatigue et par l'action de tous les 
climats y le gamin finit par devenir le terrible soldat de 
la garde , le grognard de Bonaparte, jugeant son chef 
et le suivant toujours. Dans les deux types du gamin 
et du gro nard est tout le génie militaire de la France. 



Page 80. — Cest le peuple législateur des temps 
modernes.... — La science du droit a deux patries, 
Rome et la France; deux époques, le second siècle et 
le seizième ; detufmaîtres , Papinien et Cujas. Du temps 
de ce dernier, les Allemands se découvraient quand 
on prononçait son nom ( Voy, sa vie par Berryat-Saint- 
Prix). De nos jours, chez le même peuple, V Ecole 
historique a relevé les autels de Cujas. — Dès le trei- 
zième siècle, la France était regardée avec l'Italie , 
comme le pays du droit. Un vieux poète allemand qui 
a parcouru tous les pays welches et infidèles , énumère 
les singularités de chaque contrée . : Je n'ai pas voulu , 
dit-il, étudier % magie sous les nécromanciens de Dol ; 
mais pour Vienne en Dauphtné, je dirais combien il. y a 
de légistes. ( Le Tanhuser , cité par Gœrres. Alt. V#lks- 
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Und-Meisterlieder , aus den H. der Heiddberger "Bi- 
bliothek. 1817.) 

4 

Pa«e 81 . — // faut yoir dans les vieilles chroniques 
tout ce que font nos gens... Voy, par exemple Y Histoire 
de Jean de Paris, roi de France, imprimée a Troyes , 
ainsi que tant d'autres livres populaires. C'est probable- 
ment la plus forte gasconnade que possède aucun peuple. 

Page 89. — La littérature de la France est t éloquence 
et la rhétorique... Peuple rhéteur et prosateur. — Tout 
cela est vrai en général. La poésie d'images manque a 
la France ; mais je suis loin de lui refuser la poésie de 
mouvemens qui est encore de l'éloquence. 

Je ne puis quitter ce sujet sans remarquer combien 
les anciens avaient été frappés de l'instinct rhéteur et 
du caractère bruyant des Gaulois. Nota in vanos tumulr- 
tus gens (Tit. Liv. à la prise de Rome ). Les crieurs 
publics , les trompettes, les avocats, étaient souvent- 
Gaulois. Insuber, id est, mercator et prœco (Gic. fragm. 
or. in Pisonem). Voyez aussi tout le discours pro Fon- 
téio. Pleraque Gallia duos res industriosissimè perse- 
qmtur y virtutem bellicam et argutè loqui ( Cato in Cha- 
risio? Je cite de mémoire). AViiWïai, xai àv«7«7cxo», 
xai Tslpay^iî/xcwi. Diod. Sic. lib. iv. — Dans les âssèm- 
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blées politiques des Gaulois , les orateurs s'obstinaient 
Souvent a ne point céder la parole. Alors , un huissier , 
après avoir deux fois commandé le silence, s'appro- 
chait du récalcitrant Tépée a la main , et lui coupait un 
pan de sa saie, assez grand pour que le reste devînt inu- 
tile — ( {<rov &xpn<rlov iro«5tfo* t o Xo«ro*. Strab. vi, p. \ 97). 
Les Rederiker ou rhétoriciens des Pays-Bas imitaient 
la France, et non l'Allemagne ( Grimm. liber die Meis- 
tergesang ). La Belgique avoua par ce mot même ce que 
la France pensait ; sans se l'expliquer : la littérature , 
c'est la rhétorique. Dans les chambres- des rhétoriciens, 
le poète était mis a genoux, et devait terminer son œuvre 
avant de se relever. Ces conditions ridicules montrent , 
ainsi que la métrique prodigieusement compliquée des 
troubadours , que les uns et les autres étaient , avant 
tout , préoccupés du mérite delà difficulté vaincue. 

Page84. — Louis-le-Débonnaire. . . — <c Encore, écri- 
vait Chafles-le-Chauve en parlant de ses frères , s'ils 
m'avaient cité au tribunal des évêques, mes juges natu- 
rels. » Sans les invasions des Normands qui obligèrent 
la France de prendre un caractère militaire et féodal , 
la domination des évêques continuait. 

Page 85. — Prêtres et roi$ s'avisent de créer [es com- 
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mme*) et de chercher en elles une armée anti-féodale.... % 
— Tùffl conïinunitas in Franciâ popularis statuta est a 
preesulibus, ut presbyteri comitarentur régi ad ©bsi- 
dionem vd pugflam , cum vetillis et parochianis Orti- 
nibus. Orderic. Vital, pag. 856. éd. Duchesne. 

Page 85. — En même temps que tombent les privilèges 
locaux des communes, Commertdent les Étals-généraux... 
* — Députés du tiers-état appelée k rassemblée des bâ- 
tons, en i 302. DM320 h ^75, suppression des 
communes de Laoti , Soissons , Meulan , . tournai , 
Douai, Péronne , NëtiVille , Royé , etc. 

î Page 87. — Pour adversaire du chef de la féodalité , 
de l' Empereur, la France élève et soutient le pontife de 
Rome. . . — Ea \\ 62 , l'archevêque de Cologne , chan- 
celier de Frédéric Barberousse , haranguant la diète 
assemblée k Besançon , appelait les rois de France et 
d'Angleterre , rois provinciaux. Saxo Gramm. 1. 44. — 
L'empereur Henri VI eût voulu exiger du roi de France, 
un serment de fidélité. Inaoc. in, ep» 64. — Les 
moines d'Allemagne jouaient dans les couvens une 
pièce, où tous k& rois de 1e teite se soumettaient à 
l'Empereur ; le roi de France résistait avec le secours 
de l'antechrist. Thesaur. Anecdot. , t. S , p. ni , p. 1 87. 
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Page 87. — Confisquer le pontificat. ... — Voyez plus 
haut Jans une des notes relatives a l'Italie , quelle ty- 
rannie Philippe-le-Bel et Philippe de Valois exercèrent 
sur les papes, pendant leur séjour a Avignon» La mai- 
son de France qui disposait de l'autorité du saint-siége, 
qui possédait le royaume de Naples % et réclamait celui 
d'Àrragon , excitait alors la haine et la jalousie de toute 
l'Europe. Edouard I er et Edouard III furent regardés 
comme les vengeurs de la chrétienté. On peut juger de 
l'animosité des Italiens par le fameux morceau de Dante 
où il fait parler Hugues Capet. Le poète pousse la vio- 
lence aveugle de l'invective , jusqu'à faire dire au. fon- 
dateur de la troisième race qu'il était *fils d'un boucher 
de Paris. 



r foi la radice délia mala ptauta 
Ghe la terra Cristiana tutta aduggia , 
Si che buon frutto rado se ne schianta. 

Ma se Doaggio , Guanto , Lilla et Bruggia 
Potesser , tosto ne saria yendetta : , 
Ed i' la cheggio a lui che tutto giuggia. 

* 

ChiamaH» fui di là Ugo Ciapetta : 
Di me son nati i Filippi , et i Luigi 
Per cui novellamente è Francia retta : 
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Figliuol fui d'un beccajo di Pariai. 
Quando li régi antichi venoer meno 
Tutti y feior eh*un renduto in panni bigi , 



Trovami stretto nelle mani il freno 
Del governo del regno et tattta possa 
Di nuovo acquisto , e si d'amici pieno , 

Ch'alla corona redoya promossa 
La testa di mio figlio fa , dal q^ate 
Cominciar di costor le sacrate ossa. 

Mentre cbe la gran dote ProYenzale 
Al sangoe mio non toise la vergogna , 
Poco Talea , ma pur non facea maie. 

Ii commo : 6 con forza et con menzogna 
La sua rapina ; et poscia per ammenda 
Ponti et Normandi presse e la Guascogna. 

Carlo Tenue in Italia et per ammenda 
Vittimafe' diCorradino, et poi 
Ripinse al ciel Tommaso per ammenda. 

Tempo Tegg'io non molt# dopo ancoi , 
Che tragge un altro Carlo fuor di Francia 
Per far conoscer meglio et se et i suoi. 

14 
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Senz'arme n'esce, >t solo con la lanria 
Con la quai gio*trô Guida , «t qnella pontet , 
Si ch'a Fiorenza fu scoppiar la pancia. 

Quindi non terra , ma peccato ed onta 
Giiadagnera per se, tanto -piu grave 
Quanto pm lieve simil danno conta. 

L'altro cbe gii usù presso di nave, 
Veggio vender sua figlia et patteggiame , 
. Corne fanno i Corsar delT altre sohiave. 



O avarizia cbe puoi tu -pin farne , 
Poi ch' bai il sangue mio a te si tratto 
Che non si cura délia propria carne ? 

Perché men paja il mal futuro e*l fatto , 
lfe^gio in Alagna enlrar lo Gordaliso , 
E nel vicario suo Cristo esser catto. 

Veggioloun altra volta esser deriso : 
Veggio rinnorellar l'aceto e'1 fêle , 
E Ira vivi bdroni essere anctso. 

VeggioM nuoVo Pilato si crudele 
Che cîo nol sazia, ma senza décréta 
Porta nel tempio le cupide Tele. 
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O signor mie, quando saro io lieto 
A reder la vendetta que oasoosa 
Fa doloe Tira tua neî tao segreto ? • 

( Daxtb. Purg. xx. ) 



Page 87. — C était au douzième- siècle un dicton en 
Provence... — Voy. Sismondi, Littératures du midi de 
l'Europe. 

Pace 87. — Le roi de France est présenté comme un 
roi citoyen. — « En France , dit Fleury, tous les particu- 
liers sont libres ( il veut dire, sans doute, en comparaison 
du reste de l'Europe) ; point d'esclavage; liberté pour do- 
miciles, voyages, commerce, mariages, choix de pro- 
fession, acquisitions, dispositions de biens, successions.» 
— Voici un passage très singulier de Machiavel, où il 
juge <de même : « B y a eu beaucoup de rois et très peu 
de bons rois : j'entends parmi les souverains absolus , au 
nombre- desquels on ne doit point compter les rois 
d'Egypte, lorsque ce pays, dans les temps les plus re- 
culés, se gouvernait par les lois, ni ceux de Sparte ; ni 
ceux de France, dans nos temps modernes , le gouverne- 
ment de ce royaume étant de notre connaissance le plus 
tempéré par les lois. «Disc.sopr.Tiî. Liv.i,c. 8. — «Le 
royaume de France, dit-il ailleurs, est heureux et tran- 
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quille, parce que le roi est soumis a une infinité de 
lois qui font la sûreté des peuples. Celui qui constitua 
ce* gouvernement, voulut que les rois disposassent a leur 
gré des armes et des trésors; mais, pour le reste, il les 
soumit a l'empire des lois. » Disc, i , 16. — Comines, 
Hv. v, c. 19. « Y a-t-il roi ni seigneur sur terre 
qui ait pouvoir, outre son domaine, de mettre uni 
denier sur ses sujets, sans octroi et consentement de 
ceux qui le doivent payer , sinon par tyrannie et vio- 
lence?... Notre roi est le seigneur du monde, qui le 
moins a cause d'user de ce mot : JT ai privilège dé lever 
sur me* sujets ce qui me plaît, car ni lui ni autre Ta : et 
ne lui font nul honneur ceux qui ainsi le aient, pour le 
faire estimer plus grand. » 

Page 88 — Se désobéirions peine de désobéissance. . . — 
Cet ordre, donné par Louis XII au parlement, a été re- 
nouvelé plus d'une fois en d'autres termes. Cela n est 
point contradictoire II y al dans un même prince, deux 
personnes : le roi et l'homme. Le premier défendait d'o- 
béir au second. 

Page 88. —L'Angleterre explique la France, mais 
par opposition. . . — Voy . dans Y Histoire de la Guerre de 
la Péninsule y par le général Foy, tom. 1 er , un ta- 
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bleau admirablement contrasté des années française et 
anglaise. 

Page 88. — L'orgueil humain personnifié... les races 
n'y sont pas mêlées, ni les conditions rapprochées. . . técok 
tatanique... — La formule la plus vraie d'un objet très 
complexe, doit négliger de nombreuses exceptions; 
c'est parce qu'elle néglige les exceptions, qu'elle est 
une formule et une formule vraie. L'Angleterre s'ef- 
force certainement de sortir de l'état que j'ai décrit; 
mais la peine qu'elle a pour y parvenir, prouve mes 
assertions. La prise en considération du bill de réforme a 
été décidée par la majorité d'une seule voix... En reli- 
gion, je vois bien que l'Angleterre fait d'incroyables 
efforts pour croire. Les uns se cramponnent a la lettre, 
a la Bible ; les autres se laissent conduire à l'esprit, au 
travers des déserts et des précipices. Les'nations elles- 
mêmes se trompent souvent sur l'état de leur foi reli- 
gieuse. A coup sûr, le siècle, de Louis XIV croyait 
croire; Bossuet triomphait dans la chaire, mais derrière 
le triomphateur murmurait le triste Pascal qui seul avait 
la pensée du temps, et voyait toujours l'abîme entre 
Montaigne et Voltaire. —-Pour l'Angleterre, sa pensée 
est constatée par son invariable prédilection pour les 
trois poètes que j'ai nommés. Sa poésie a trois actes le 
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doute } le mal, et le désespoir. Shakespeare ouvre Ja ter- 
rible trilogie. Dès que l'Angleterre se reconnaît, après 
les guerres de France, celles des Roses, et la Réforme, 
son premier cri est une amère ironie sur ce monde. 
Shakespeare réfléchit l'univers, moins Dieu. Placée aux 
extrémités de l'Occident, l'Angleterre a moins ressenti 
qu'aucun peuple le souffle oriental. Sa littérature est la 
plus occidentale, la plus héroïque, c'est-a-dire la plus 
vouée a l'orgueil du moi. Le développement occidental 
a atteint son terme dans Fichte, Byron, et la révolu- 
tion française. Le moment du retour va commencer. 
Déjà la race germanique venue de l'Inde, y est retour- 
née sur les vaisseaux de l'Angleterre. Bonaparte, si 
français , si italien , sympathise pourtant déjà avec 
l'Orient, surtout avec le radicalisme mahométan. — La 
fatalité a poussé l'humanité d'Orient en Occident, au- 
jourd'hui nous revenons par notre volonté vers l'Orient. 
Llnde anglaise fera pour l'Asie, ce que l'Inde antique a 
fait pour l'Europe. 

Page 88. — Cette vie effrénée de courses et d'aven- 
tures.. 4 rois de la mer, du monde sans lois et sans li- 
mites... — La possession de l'élément aride ( «fyyyeîoe© 
Qnkavtnç) a toujours donné cet orgueil farouche. Il éclate 
dans Eschyle; mais l'individu était trop serré dans la 
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cité grecque pour qu'il atteignît tout son développement. 
Ajoutez que la marine grecque était fort timide; ceux 
qui ne perdaient guère la terre de vue, qui aperce- 
vaient un beau temple à chaque promontoire, étaient 
sans cesse avertis des dieux. Au contraire, sur l'Océan 
sans bornes, sans témoin... le pirate de Byron, et le 
premier volume de Thierry .(Conquête de t Angle- 
terre, etc.) 9 sont le vrai commentaire de tout ceci. 

Page 89 . — Lègoume. . . — L'égoïsme se produit 
tantôt par l'avidité des jouissances, tantôt par l'orgueil 
qui les dédaigne. De.là la tendance si prosaïque de l'in- 
dustrialisme anglais, a côté d'une poésie si sublime. 
— Ceci explique pourquoi dans la molle Toscane , 
dans l'industrielle Florence, s'éleva Michel -Ange, 
dont l'inspiration semble avoir été la colère et le 
dédain. 

Page 90. — Mal, sois mon en... — 

Evil , be thou my good ! . . . . 

Down t o bottomless perdition 

Milton , Paradisc /os/. B. îv, v. i 1 0; B. i , v. 17. 

Page 90 — Le Gallois chante avec le retour d'Arthur 
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et de Bonaparte... — Voy. Thierry, Conquête de Y An- 
gleterre, 4- e vol. 

Page 9i . — Les aristocraties guerrières et iconoclastes 
de la Perse et de Rome... — Plutarque (Vie de Numa) 
nous apprend que les Romains n'adorèrent point 
d'images dans les; premiers siècles. — J'ai indiqué 
ailleurs quelques autres analogies de la Perse et de 
Rome. 

Page 9i . — Celui qui dit toujours, non... — Voy. le 
discours du Schah?.... dans Saint-Martin, Histoire 
d'Arménie. 

Page 94. — Vulgaire, prosaïque... je tnappelk lé- 
gion... — Ceux qui trouveront ceci un peu dur, doivent 
se rappeler que dans notre langue et dans nos mœurs , 
c'est un ridicule inexpiable d'être ce qu'on appelle 
original. 

Page 96. — Comme les races non mélangées boivent 
avidement la corruption... — Pour ne citer qu'un 
exemple, voyez comme nos Mérovingiens s'abâtar- 
dissent en peu de temps. Ils en viennent au point que 
les dentiers meurent presque tous a vingt ans . 
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Page 98. — Et puisse ce mot s'entendre en Italie. . . -*- 
Il y a été trop entendu peut-être. Infortunée Bologne! 
dans quel état ce livre va-t-il vous trouver en passant les 
Alpes? Hélas! une ville française de cœur! pour qui 
Dante rêvait la suprématie de l'esprit et du langage dans 
l'Italie! 

1 Page i 00. — Que £ enfant quitte sa mère. . . — Voici 
le sombre et décourageant tableau que trace de ce mo- 
ment solennel l'Ossian de la philosophie allemande : 

« Après le dernier éclat jeté par la peinture, après 
» que Shakespeare eut fermé la porte du ciel, vint pour 
» long-temps le repos des morts. L'Antéchrist était 
» né.... La terre s'était suspendue au ciel comme le 
» nourrisson au sein de sa mère; devenue forte, il 
» était temps qu'elle s'en séparât; la réformation se 
» chargea de la sevrer. L'esprit de la terre en fouille 
» aujourd'hui les entrailles partagées entre l'or et le 
» fer; il y cherche lebézoard qui doit le guérir; la pâ- 
» leur de la mort est sur son visage ; les douleurs tra^ 
» vaillent ses os ; comment songerait-il aux chants et 
» aux sons de la lyre ? ... Il est touchant de voir que les 
» p|ètes ne veulent point céder; toute feuille a jauni ; 
» chaque souffle des vents en jonche là terre, et l'en- 
» faut de la poésie, s'obstinant siir son rameau , chant© 
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» toujours ses plaintes, ses espérances; et le soleil s'a- 

» baisse toujours davantage, et les nuits deviennent de 

» plus en plus longues, et les froides et sombres puis- 

» sauces entrent de plus en plus dans la vie... » 

Page 101 . — Comme Werner.... -—C'est plutôt, je 
crois, Jean-Paul (Richter). 

Page 4 OS. —Voilà quarante ans qu'il a commencé... 
— Il faut croire que pendant cette période si agitée , le 
temps n'a pas été perdu, même pour le bien-être. En 
1789, la vie moyenne était de 28 ans et 3/4-; en 1 851 , 
elle est de 51 ans et demi (Annuaire du bureau des Lon- 
gitudes, 1851). 

Page 1 02. — L' ordre reviendm. . . — Nulle part plus de 
propriétaires qu'ici ; nulle part des prolétaires plus libres 
dans leur activité., et par conséquent plus à mçnie de 
cesser d'être prolétaires; nulle part le besoin et l'ins- 
tinct de la centralisation à un si haut degré. Faite pour 
agir sur le monde, la France aura plus long-temps 
qu'aucun peuple un pouvoir central; plus qu'aucun 
autre, elle est une personne politique ; l'action exige la 
personnalité; la personnalité n'existe pas. sans l'unité} 
nouvelle garantie pour l'ordre public . 
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Page -103. — L'Athénien disait : Salut! dté de Cé- 
crops!... — Je restitue ici le passage dans son entier. 
C'est peut-être le plus beau de Marc-Àurèle : n£v pot 

?uvafuô?fc, o (roi foâpfioçov Mt 9 w xoo-pj # ovî«v pot Trpo»- 
povy ou$c tytpov, xo (roi «vxatpov • Trâv xupitoç , ô yt^ovcrtv eu 
cal Apat, S ywtf * tx (rov iravla, cv <X04 TràVIa, «te ers irâv7a« 
Exctvo? f*«v yjBat ^ 7rô)it yft* Ksxpoxoc* ffw îi oOx tpetj? , S 
ttô>i yOb» Atoç;— monde, tout ce qui s'harmonise avec 
toi s'harmonise avec moi ! Pour moi, rien trop tôt, rien 
trop tard, qui soit à temps pour toi. O nature,. quoi 
qu'apportent tes saisons, c'est toujours un fruit. Tout 
de toi, tout en toi , tout pour toi ! L'autre disait : Chère 
dté de Cécrops! et toi, ne diras-tu pas : O chère cité de 
/i4piter/(Lib.iv,23). 

Page 105. — Le verbe social.... — Le lùonde ancien 
avait légué pour testament au monde moderne deux 
n^ots d'une admirable profondeur : La science est la dé- 
monstration de la foi (Saint-Clément d'Alexandrie). — 
L'homme 7 cest la liberté (Proclus). La destinée de 
Thomme fut d'aller par la liberté de la foi a la science. 
Or, la science elle-même, c'est le plus puissant moyen 
de la liberté ; la science popularisée, est le moyen de la 
liberté égale, de l'égalité libre, idéal dont le genre hu- 
main approchera de plus en plus ; mais qu'il n'atteindra 
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jamais , de sorte qu'une autre vie soit toujours nécessaire 
pour achever le développement de l'homme. 

Page MO. — Cest en nous plaçant au sommet du Ca~ 
pitole. . . — Cette belle image appartient a l'éloquent et 
ingénieux auteur de l'Histoire du Droit de Succession, 
que j'ai déjà cite. (Gans, Erbrecht, * er vol.) 

Page HO. — Le génie de t Italie et de la France.... 
Rome est le nœud du drame.... Cette publication sera 
immédiatement suivie de celle de mon histoire d'Italie 
(première partie, République romaine). Qu'on mè per- 
mette a cette occasion de faire connaître l'unité d'esprit 
qui a présidé jusqu'ici a mes travaux, et qu'on me par- 
donne si je suis obligé de dire un mot de moi. Dès qu'il 
s'agit de méthode , les questions s'agrandissait. Peu 
importent les individus. 

Entré de bonne heure dans l'Enseignement ( dès 
4817) sans avoir eu l'avantage de suivre les coyrs de 
l'École Normale, il m'a bien fallu choisir moi-même 
une route. Bonne ou mauvaise, ma direction m'appar- 
tient. La nécessité où je me trouvai d'enseigner succès-* 
sivement, et souvent à la fois, la philosophie, l'his- 
toire et les langues , me rendit sensible et toujours 
présente l'union intime des études d'idées et des études 



Digitized by LjOOQIC 



ET ÉCLAIRCISSEMENT. a 29 

de faits , de l'idéal et du réel. Dana le premier 
enthousiasme que ce point de vue ne pouvait manquer 
d'itospîrer a un jeune homme ^j'avais conçju et préparé 
un Essai sur t histoire de là civilisation trouvée dans les 
langues. Mais mes travaux sérieux et suivis n'out com- 
mencé qu'eir 182*, par un discours sur Y Unité des 
sciences qui font t objet de l'enseignement classique (iwr 
primé, mais non publié). — En 1827,. je donnaitfn 
même temps un travail sur la philosophie de l'histoire , 
et quelques essais d'histoire ou de critique. (Principes de 
la philosophie de t histoire, traduits de la Sciema BTuov* 
de Vico; Prias de l'Histoire moderne; Vie de Zénobie , 
dans la Biographie universelle, etc.); j'en fis autant 
en 1 831 : le petit essai philosophique que termina cette 
note , sera suivi de divers travaux historiques d'une plus 
grande étendue. (V Histoire de la République romaine, 
le Précis d'Histoire de France ,, et les deux premiers 
volumes de YHistoire de France, ont paru depuis.) 

Personne ne méconnaîtra la liaison qui existe entre la . 
publication du Vico et celle-ci. Dans la philosophie de 
l'histoire, Vico s'est placé entre Bossuet et Voltaire 
qu'il domine également. Bossuet avait resserré dans un 
cadre étroit l'histoire universelle, et posé une borne 
immuable au développement du genre humain. Voltaire 
avait nié ce développement, et dissipé l'histoire comme 
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la poussière au vent, en la livrant a l'aveugle hasard. 
Dans l'ouvrage du philosophe italien, a lui pour la 
première fois sur l'histoire, le dieu de tous les siècles 
et de tous les peuples, la Providence, Vico est supé- 
rieur même a Herder. L'humanité lui apparaît, non 
soutf l'aspect d'une plante qui, par un développement 
organique, fleurit de la terre sous la rosée du ciel , mais 
comme système harmonique du monde civil. Pour voir 
l'homme, Herder s'est placé dans la nature; Vico dans 
l'homme même, dans l'homme s'humanisant par la 
société. C'est encore par l'a que mon vieux Vico est le 
véritable prophète de l'ordre nouveau qui commence, 
et que son livre mérite le nom qu'il osa lui donner : 
Sàenza Nuova. 



FIN DES NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENS. 
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DISCOURS D'OUVERTURE 

PRONONCÉ 

' A LA FACULTÉ DES LETTRES 

L« 9 janvier i834« . 
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DISCOURS D'OUVERTURE 

PKOirORci 

A LA FACULTÉ DES LETTRES, 

Le9janvieH834. 



Messieurs , 

C'est une chose grave de parler d'histoire 

dans un lieu si profondément historique. Ces 

murs qui me rappellent tant de souvenirs, 

cet auditoire réuni de toutes les parties de la 

France, m'accablent et troublent ma parole; 

en ce moment unique , en cet étroit espace , 

15 
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l'histoire m' apparaît immense et variée,. dans 
toute la complexité des lieux et des temps. ■ — 
Dès le treizième siècle , dès le règne de saint 
Louis , le nom de Sprbonne rappelle la grande 
école de la France , disons mieux, celle du 
monde ; tout ce que le moyen-âge eut d'illustre 
a, siégé sur ces bancs- La subtilité hibernoise 
de Duns Scott, l'ardeur africaine de Raymond 
Lulle, l'idéaliste poésie de Pétrarque, tout 
s'y rencontra. Ceux qui ne purent reposer 
nulle part, l'auteur de la Jérusalem, et celui 
de la divine comédie, V Exilé de Florence, le 
contemplateur errant des trois mondes, ils 
s'arrêtèrent ici un instant. Au dix-septième 
siècle, cette enceinte renouvelée par Richelieu 
fut témoin des premiers essais du Platon chré- 
tien, de Mallebranche, et des rudes combats 
d'Arnaud. A deux pas de cette maison , furent 
élevés Fénélon, Molière et Voltaire. À l'ombjre 
des mars extérieurs de cette chapelle, dans 
l'obscurité d'une petite rue voisine, écrivirent 
Pascal et Rousseau. Ici piême, un étudiant, 
un jeune homme de vingt-cinq ans, M, Tur- 
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got, posa dans une thèse les véritables bases 
de la philosophie de l'histoire. L'histoire , Mes- 
sieurs , celle de la philosophie , de la litté- 
rature , des événeihens politiques , avec quel 
éclat elle a été récemment professée dans cette 
chaire, la France ne l'oubliera jamais. Qui me 
rendra le jour où j'y vis remonter mon illustre 
maître et ami , ce jour où nous entendîmes 
pour la seconde fois cette parole simple et 
forte, limpide et féconde, qui, dégageant Id 
science de toute passion éphémère , de toute 
partialité , de tout mensonge de fait ou de style, 
élevait l'histoire à la dignité delà loi? 

Telle a été, messieurs , des temps les plus 
anciens jusqu'au nôt^e, la noble perpétuité 
des traditions qui s'attachent au lieu où nous 
sommes. Cette maison est vieille ; elle en sait 
long, quelque blanche et rajeunie qu'elle soit; 
bien des sièclesy ont vécu; tous y ont laissé quel- 
que chose. Que vous la distinguiez 'ou non 9 la 
trace reste, n'en doutez pas. C'est comme dans 
un cœur d'homme ! Hommes et maisons, nous- 



Digitized by VjOOQIC 



a36 discours 

sommes tous empreints des âges passés. Nous 
avons en nous, jeunes hommes, je ne sais 
combien d'idées, de sentimens antiques, dont 
nous ne nous rendons pas compte. Ces traces 
des vieux temps , elles sont en notre ame con- 
fuses, indistinctes, souvent importunes. Nous 
nous trouvons savoir ce que nous n'avons pas 
appris; nous avons mémoire de ce que nous 
n'avons pas vu ; nous ressentons le sourd pro- 
longement des émotions de ceux que nous ne 
connûmes pas. On s'étonne du sérieux de ces 
jeunes visages. Nos pères nous demandent 
pourquoi, dans cet âge de force, nous mar- 
chons pensifs et courbés. C'est que l'histoire 
est en nous, les siècles pèsent , nous portons 
le monde. 

Je voudrais , Messieurs , analyser avec vous 
ces élémens complexes, qui nous gênent d'au- 
tant plus que nous les démêlons à peine , sai- 
sir tout ce qu'il y a d'antique dans celui qui 
est né d'hier, m'expliquer à moi , homme mo- 
derne /ma propre naissance, me raconter mes 
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longues épreuves pendant les cinq derniers 
siècles , reconnaître ce pénible et ténébreux 
passage par où, après tant de fatigues, je suis 
parvenu au jour de la civilisation, de la li- 
berté. 

Grave , solennel, laborieux sujet ! il s'agit de 
dire comment Fhomme, perdu dans l'obscure 
impersonnalité du moyen-âge, s'est révélé à 
soi-même, comment l'individu a commencé de 
compter pour quelque chose et d'exister en son 
propre nom. Plus d'esclave, plus de serf ! l'es- 
clave c'est désormais la matière, domptée, asser- 
vie par l'industrie humaine . L'antiquité rabaissa 
l'homme au rang de chose ; l'âge moderne 
élève la nature, elle l'ennoblit par l'art, elle 
l'humanise. Unie société plus juste s'appuie sur 
la base de l'égalité. L'ordre civil est fondé , la 
liberté conquise.... et qu'on vienne nous l'ar- 
racher!... 

Ce qu'il en a coûté à nos pères , pour nous 
amener là ! l'histoire aura beau faire , nous ne 
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le saurons jamais. Tant d'efforts , de sang, de 
ruines !... On a bien tenu compte desmomens 
dramatiques, des combats, des révolutions; 
mais les longs siècles de souffrance ; les misèrfes 
extrêmes du peuple, ses jeûnes sans fin, ses 
effroyables douleurs pendant les guerres des 
Anglais, pendant les guerres de religion , dans la 
guerre de Trente ans, dans celles de Louis XIV, 
ce qu'on en a dit est bien peu de chose. Nous 
jouissons de tout, nous les derniers venus. 
Tous les siècles ont travaillé pour nous. Le 
quatorzième, le quinzième, nous ont assuré 
une patrie ; ils ont sué la sueur et le sang; 
ils ont chassé l'Anglais; ils nous ont fait la 
France. Le seizième, pour nous donner la 
liberté religieuse , a subi cinquante ans d'hor- 
ribles petites guerres, d'escarmouches, d'em- 
bûches, d'assassinats, la guerre à coups de 
poignard, à coups de pistolet. Le dix-huitième 
la fit à coups de foudre, et cependant il créait 
la société où nous vivons encore ; création sou- 
daine ; le père n'y plaignit rien ; où quelque 
chose manquait , il s'ouvrait la veine, et don- 
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nait à flots de son sang.... Ainsi, chaque âge 
contribua; tous souffrirent, combattirent, sans 
s'inquiéter si cela leur profiterait & eux-mêmes. 
Ils moururent sans prévoir . . . Nous qui savons, 
Messieurs, nous qui cueillons les fruits dé leur 
labeur, bénissons-les, et travaillons de telle 
sorte que notfe soyons bénis à notre tour « de 
ceux qui appelleront ce temps le temps antique.» 

' Ce fut une solennelle époque dans l'histoire 
que Pari i3,oo, ce moment où Boniface VIII 
proclama son jubilé, comme pour signaler par 
cette pompeuse solennité la fin de la domina- 
tion pontificale sur l'Europe. Il y eut grande 
feule à Rome; on compta les pèlerins par cent 
mille, et Bientôt il n'y eut plus moyen dé 
compter; ni les maisons ni les églises ne suf- 
firent à les recevoir; ils campèrent parles rues 
et les places sous des abris construits à la hâte, 
sous des toiles, sous des tentes, et sous la 
voûte du ciel. On eut dit que, les temps étant 
accomplis , le genre humain venait par-devant 
son juge dans la vallée de Josaphat. Le grand 
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poète du moyen-âge, Dante était alors à Rome; 
ce spectacle ne fut pas perdu pour lui. Le pape 
avait appelé à Rome tous les vivans ; le poète 
convoqua dans son poème tous les morts; il fit 
la revue du monde fini, le classa, le jugea. Le 
moyen-âge, comme l'antiquité , comparut de- 
vant lui. Rien ne lui fut caché. Le mot du sanc- 
tuaire fut dit et profané. Le sceau fut enlevé, 
brisé ; on ne l'a pas retrouvé depuis . Le -moyen- 
âge avait vécu; la vie est un mystère, qui pé- 
rit lorsqu'il achève de se révéler. La révélation, 
ce fût la Divina Commedia, la cathédrale de 
Cologne, les peintures du Campo-Santo de 
Pise/ L'art vient ainsi terminer, ferme* 1 une 
civilisation , la couronner, la mettre glorieuse- 
ment au tombeau. 

Ce vieux monde, qu* s'éteignait alors, avait 
vécu sur deux idées d'ordre, le saint pontifi- 
cat romain, le saint empire romain, deux 
hiérarchies universelles, deux ordres, deux 
absolus, deux infinis. Deux infinis ensemble, 
c'est chose absurde. Un ordre double, c'est 
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désordre. Combien en fait les deux hiérarchies 
étaient-belles troublées, c'est ce que personne 
n'ignore; mais enfin celte* fiction légale avait 
mis quelque simplicité dans la vie. Le baron 
relevait sans difficulté du comte, le comte du 
roi; le roi lui-même ne méconnaissait pas dans 
l'empereur la tête du monde féodal. Chacun 
savait sa place , la route était prévue , tracée 
d'avance. On naissait, on mourait dans un 
ordre prescrit. Si la vie était triste et dure, il y 
avait du moins pour la mort un bon oreiller. 

Aussi, lorsque tout cela s'ébranla , lorsque 
l'édifice où l'on s'était établi pour l'éternité se 
mit à chanceler, l'humanité n'eut garde de se 
réjouir. Elle ne vit pas en cela, comme nous 
pourrions croire, un affranchissement. Ce fut 
une immense tristesse. Chacun joignit les 
mains, et dit: Que deviendrons-nous? 

Ce fut, Messieurs, comme si une planète 
hostile s'approchant de la nôtre, en suspen- 
dant les lois , en troublant l'harmonie , vous 
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voyiez cette maison trembler, le soi remuer, 
les montagnes s'émouvoir, le Mont-Blanc des- 
cendre et se mettre en marche au-devant des. 
Pyrénées. 

D'abord les deux figures colossales , le pape 
et l'empereur, se heurtèrent front contre 
front ; le monde fit cercle autour. Il y eut là 
des choses étranges. Ces deux représentans de 
l'Europe chrétienne mirent bas toute religion, 
et renièrent. Le chef du saint empire appelle 
les Sarrasins contré les chrétiens, les établit 
en Italie, en face de Rome; il alla donner la 
main au Soudan; il écrivit, telle est du moins 
la tradition, le livre des Trois imposteurs, 
Moïse, Mahomet et Jésus-Christ. De l'autre 
côté, le pape, le prêtre, le pacifique, prit le 
glaive, jeta l'étole , et fit de sa crosse une mas- 
sue; il vendit les clés et la mître, il se vendit 
lui-même à la France , pour tuer l'empereur. 
Il le tua, mais il en mourut, laissant dans la 
plaie son aiguillon et sa vie. 
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Un signe grave de mort, c est le soin dont 
les deux adversaires se travaillent à cette épo- 
que pour constater qu'ils sont en vie. Jamais ils 
n'ont crié plus haut, jamais ils n'ont élevé de 
plus superbes prétentions 5 ils s'agitent,* dé- 
clament et gesticulent en furieux du fond de 
leurs sépulcres. Leurs partisans répètent fière- 
ment des paroles de démence , dont on frémit 
alors; bravades de la mort, insolence du 
néant. D'un côté , Barthole proclame que toute 
anïe est soumise à l'empereur, que le monde 
spirituel est à lui, comme le temporel, qu'il 
est Ja loi vivante. « Non, réplique le défenseur 
du pape , le frère Augustinus Triumphus , l'au- 
torité infinie, immense, c'est celle du pape; 
immense, je veux dire, sans nombre, poids, ni 
mesure. Le pape, c'est plus qu'un homme., 
plus qu'un ange, puisqu'il représente Dieu. » 
Et si Barthole insiste, les moines, pous- 
sés à bout , lui diront « qu'entre le soleil de 
la papauté et la lune de l'empire, il y a 
cette différence , que • la terre étant sept fois 
plus grande que la lune, le soleil huit fois 
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plus grand que la terre , le pape est tout 
juste quarante-sept fois plus grand que l'em- 
pereur. » 

Quoi qu'on pense de cette étrange arithmé- 
tique , quelle que soit entre les concurrens la 
grandeur relative, tous deux sont alors bien 
petits. C'est le moment où le premier résigne 
dans sa Bulle d'or les principaux droits de 
l'empire ; dans cette dernière comédie, les élec- 
teurs le débarrassent respectueusement de son 
pouvoir; ils lui dressent une table haute de six 
pieds, ils le servent à table, mais sur cette 
table ils lui font signer son abaissement et 
leur grandeur. Le temps n'est pas loin où ce 
maître du monde engagera ses chevaux aux 
marchands qui né voudront plus lui faire cré- 
dit, et s'enfuira de peur d'être retenu par les 
bouchers de Worms. Pauvre dignité impé- 
riale , elle va traîner son orgueilleuse misère , 
fugitive avec Charles IV , captive avec Maximi- 
lien ; celui-ci servira le roi d'Angleterre à cent 
écus par jour, jusqu'à ce qu'il rétablisse ses 
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affaires par un mariage, et que sa femme le 
nourrisse. 

Le pape, d'autre part, n'est ni moins fier, 
ni moins humilié. Souffleté en Boniface VIII 
par son bon ami le roi de France , il est venu 
se mettre à sa discrétion. Le gascon Bertrand 
de Gott , pour devenir Clément V, pactise se- 
crètement dans cette sombre forêt de Saint- 
Jean d'Angely; il y baise, les uns disent la 
griffe du diable; les autres, la main de Phi- 
lippe-le-Bel. Tel est le marché satanique : les 
Templiers périront, et avec eux la mémoire 
des croisades ; Boniface VIII sera flétri ; le 
pape déclarera que le pape .peut faillir; autre- 
ment dit, la papauté se tuera elle-même \ le 
juge se condamnera; l'immuable aura reculé. 

Ce qu'il y a encore de dur dans la pénitence 
du pape, c'est qu'il est forcé par le roi de 
France de continuer à maudire l'empereur 
qu'il ne hait plus. « Hélas ! disait Benoit XII 
aux impériaux qui demandaient l'absolution , 
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le roi de France ne le voudra pas . Il m'a déjà me- 
nacé de me traiter plus mal que Boniface VIII. » 
Philippe de Valois tenait en effet le pape et la 
papauté ; il avait contre elle son Université , sa 
Sorbonne. Il fit un instant craindre à Jean XXII 
de le faire brûler comme hérétique. « Pour les 
choses de la foi, lui écrivait-il, nous avons ici 
des gens qui savent tout cela mieux que vous 
autres légistes d'Avignon » 

Voilà , messieurs , dans quelles misères tom- 
bèrent les deux grandes puissances qui , au 
moyen-âge, avaient représenté le droit : le 
saint empire et le saint pontificat. L'idée du 
droit, placé naguère dans les deux représen- 
tans des pouvoir temporel et spirituel > où va- 
t-elle se transporter ? L'homme est lâché hors 
de la route antique , le sentier tracé disparaît 
à ses yeux , il se trouve obligé de se guider et 
de voir pour soi. La pensée soutenue jusque- 
là , jusqu'alors persuadée qu'elle ne pouvait 
aller d'elle-même , la voilà laissée comme or- 
pheline; il lui faut, seulette et timide, che- 
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miner par sa propre voie dans ce vaste désert 
du monde. 

Elle chemine; à coté d'elle marchent les 
nouveaux guides qui veulent la conduire. 
Ceux-ci, Franciscains, Dominicains, parlent 
encore au nom de l'Église. Ce sont des moines, 
mais des moines voyageurs, mendians. Ils n'ont 
rien de la sombre austérité du moyen-âge; 
l'humanité n'a rien à craindre ; ils lui font un 
petit chemin de fleurs ; s'il y a un mauvais 
pas , ils jettent sous ses pieds leur manteau. 
Lestes et facétieux prédicateurs > ils charment 
l'ennui du voyage spirituel. Ils savent de belles 
histoires, ils les content, les chantent, les 
jouent, les mettent en action. Us en ont pour- 
tout rang, pour tout âge. La foi, élastique en 
leurs mains, s'alonge, s'accourcit à plaisir. 
Tout est devenu facile. Après la loi juive > 
la loi chrétienne; après le Christ, saint Fran- 
çois. Saint Frahçois et la Vierge remplacent 
tout douceiûent Jésus-Christ. Les plus hardis 
de l'ordre annoncent que le Fils a fait son 
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temps. C'est maintenant le tour du Saint-Es- 
prit. Ainsi, le christianisme sert de forme et 
de véhicule à une philosophie anti-chrétienne. 
L'autorité est ruinée par ceux qu'elle avait ins- 
titués ses défenseurs . 

Tandis que ces moines entraînent le peuple 
dans leur mysticisme vagabond, les juristes , 
immobiles sur leurs sièges, ne poussent pas 
moins au mouvement. Ceux-ci, âmes damnées 
des rois, fondateurs du despotisme monar- 
chique , ne semblent pas d'abord pouvoir être 
comptés parmi les libérateurs de la pensée. 
Enfoncés dans leur hermine, ils ne parlent 
qu'au nom de l'autorité; ils ressuscitent les 
procédures de l'Empire, la torture, le secret 
des jugemens. Ils somment l'esprit humain de 
marcher droit par l'itinéraire du droit romain. 
Us lui montrent dans les Pandectes la route 
nécessaire. Rien de plus, rien de moins. C'est 
la raison écrite. Si l'humanité se hasarde de de- 
mander autre chose , ils n'entendent pas , ils 
ne comprennent pas, ils secouent la tête : Nihil 
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hoc ad edictum prœtoris. Ces gens-là ont tra- 
versé le moyen-âge sans en tenir compte. De- 
puis Tribonien, ils ne datent plus. Ce sont les 
sept dormans qui se sont couchés sous Jttsti- 
nien, et se réveillent au onzième siècle. Quand 
le monde pontifical et féodal invoque le temps 
comme autorité, les jurisconsultes sourient , 
ils lui demandent son âge*; cette jeune anti- 
quité de quelques siècles leur fait pitié. Leur 
religion, c'est Romç aussi , mais la Rome du 
droit; celle-ci les rend hardis contre l'autre; 
un des. leurs s'en vm froidement appréhender 
au corps le successeur des apôtres. Cette lutte, 
commencée par un soufflet , ils la continuent 
poliment pendant cinq cents ans au nom des 
Jibertés .de l'Eglise gallicane. Us mettent tout 
doucement la féodalité en pièces avec leur suc- 
cession romaine ^qui morcelle lès fiefs. Ils re- 
lèvent la monarchie de Justinien. Ils prouvent 
doctement aux rois que tout droit est aux rois; 
ils nivellent tout sous un maître. 

Dans leur démolition du monde pontifical 

' ■ "16- 
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et féodal, les légistes procèdent avec méthode. 
D'abord ils défendent l'empereur contre le 
pape , puis ils poussent le roi de France contre 
le .pape et* l'empereur. 11 ne tient pas à eux 
qu'en celui-ci ne soit* coupée la tête du monde 
féodal. Ce inonde s'en va en morceaux. Quand 
la France s'élève par la ruine de l'Empire , qui 
s'était dit son suzerain, quand le* roi Me 
France , transfiguré de Dieu au diable , 4e 
saint Louis àPhilippe-le-Jtel, commence, sous 
la direction des juristes , à réclamer la-suze- 
raineté universelle, son vassal d'Angleterre 
répond pour tous ; il réplique brutalement : 
Non. Que dis*je?ila l'insolence de jdter par 
terre son seigneur : C'est moi, di^il; qui suis 

roi de France. # 

* 

Alors comjnence /pne furieuse, guerre. Elle 
commence entre deux. rois, elfe continue entre 
deux peuples. C'est la forte et petite* Angle- 
terre qui vient secouer rudement; Ja France 
endormie. Le sommeil est .profond* après ce 
long enchantement du môyën-âge. Pourarri- 
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ver jusqu'au peuple , il faut que l'Anglais passe 
à travers la noblesse. Celle-ci, battue à Crécy, 
prise et rançonnée à Poitiers., s'enferme dans 
ses châteaux; l'Anglais ne peut l'en tirer, les 
plus outrageuses provocations suffisent a 
peine. Cinq ou six fois elle refuse la bataille 
avec des armées doubles et triples. Alors l'An- 
glais s'en prend à l'homme du peuple, au 
paysan ; il lui coupe arbres, vignes, l'affame, 
le bat, lui brûle sa maison, lui tue son porc, 
lui prend sa femme , donne aux chevaux la 
moisson en herbe,... Il en fait tant, que le* 
bonhomme Jacques se réveille, ouvre les yeux, 
se tâte, et remue les bras. Furieux de misèteet 
n'ayant rien à perdre, il se rue contre son 
seigneur, qui l'a si mal défendu, 7 il lui casse 
ses sabots sur la tête ; cela s ? appelle là Jacque- 
rie. Jacques a senti sa forcje. Lès étrangers re- 
venant, il sent de plus son droit , il s'avise que 
le bon Dieu est du parti français. Alors les 
femmes même s'en mêlent, elles jettent leur 
quenouille, et mènent les hommes à l'ennemi. 
Cette fois, Jacques s'appelle Jeanne; c'eaft 
Jeanne la Pucelle. 
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La France a aux Anglais une grande obli- 
gation. C'est T Angleterre qui lui apprend à se 
connaître elle-même. Elle est son guide impi- 
toyable dans cette douloureuse initiation. C'est 
le démon qui la tente et l'éprouve, qui la 
pousse l'aiguillon dans les reins par les cercles 
de cet enfer de Dante, qu'on appelle l'histoire 
du quatorzième siècle. Il y eut là , Messieurs , 
un temps bien dur. D'abord une guerre atroce 
entre les peuples, et, en même temps, une 
autre guerre , celle de la fiscalité entre le gou- 
vernement et le peuple; l'administration nais- 
sante vivant au jour le jour de confiscations , 
de fausse monnaie , de banqueroute ; le fisc 
arrachant au peuple affamé de quoi payer les 
soldats qui le pillent. L'or , redevenu le dieu 
du monde, comme au temps de Carthage, et 
l'exécrable impiété des mercenaires antiques re- 
nouvelée dans les condottieri de toutes nations. 

De temps à autre , quelques mots jetés par 
les historiens nous fontentrevoirtout un monde 
de douleur. « A cette époque, dit l'un d*eux, 



Digitized by VjOOQlC 



d'ouverture. a53 

il ne restait pas hors des lieux fortifiés, une 
maison debout , de Laon jusqu'en Allemagne. » 
« En Tannée /348, dit négligemment Frois- 
sart, il y eut une maladie, nommée épidémie, 
dont bien la tierce partie du monde mourut. » 

Et tout en effet semblait se mourir. A la se- 
rieuse inspiration des grands poèmes chevale»- 
resque» succédait la dérision obscène des fa- 
bliaux. Le monde n'avait plus âe goût qu'aux 
licencieux écrits de Boccace. La poésie semblait 
laisser la place au conte, à l'histoire, l'idéal à 
la réalité. Entre Joinville et Froissard apparaît 
le froid et judicieux Viliani. 

Ce triomphe universel de la prose sur la ^ 
poésie, qui, après tout, n'annonçait qu'un 
progrès vers la maturité, vers Page viril du 
gen^e humain, on crut y voir un signe de 
mort. Tous s'imaginèrent, comme avant 
l'an iooo, que le monde allait finir. Plusieurs 
se hasardèrent à prédire l'époque précise. D'a- 
bord ce devait être en l'an 1 260 ; puis l'on ob- 
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tint un sursis jusqu'en i3o3, jusqu'en i335*; 
mais, en i36o, le monde était sûr de sa fin; il 
n'y avait plus de rémission. 

Rien ne finissait pourtant; tout continuait, 
mais tout semblait' s'obscurcir et s'enfoncer 
dans les ténèbres; le monde s'effrayait, il ne 
savait pas que par la nuit il allait au jour. De 
là ces vagues tristesses qui n'ont jamais su se 
comprendre elfes-mêmes. De là les molles dou- 
leurs de Pétraque, et ces larmes intarissables 
qu'il regarde puérilement tomber une à une 
dans la source de Vaucluse. Mais c'est à l'au- 
teur de la Divine Comédie qu'il est donné de 
réunir tout ce qu'il y a alors en l'homme de 
trouble et d'orage. Délaissé par le vieux monde, 
et ne voyant pas l'autre encore, descendu au 
fond de l'enfer, et distinguant à peine les dou- 
teuses lueurs du purgatoire, suspendu entre 
Virgile qui pâlit et Béatrix qui ne vient pas , 
tout ce qu'il laisse derrière, lui paraît ren- 
versé, à contre-sens. La pyramide infernale 
lui semble porter sur la pointe. Cependant , 
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• . par cette pointe, les dçux moines se touchent, 
celui des ténèbres et celui du jou** Encore un 
effort, la lumière va reparaître; et le poètc^- 
ayant franchi ce pénible passage , pourra s'é- 
crier : « La douce teinte du saphir brierital 
» qui flotte dans la sérénité d'un stir pur a 
» réjoui le regard, corîsole ; j'en suis sof ti de 
» fcette morte vapeur, qt}i contrastai^ mon 
; » cœur et mes yeux. » 

Messieurs^ ne désespérée jamais. Dp 4)0» 
jours, comme au temps .dé Dante , yous (enten- 
drez souvent %s paroles de tristesse et de dé*- 
o*urageme#t. Ou. vous dira que le moade^est 
vieux,' qu'il pâlit chaque jour \ que l'idée di- 
vine s'éplïpse ici-bas. N'en croyez rten; jour 
mo\, si je pensais -qu'il en ffcfc atosï > jatp#i$ je 
n^aurai^ entrepris de; vous raconter cette triste 
.histoire, jamais je pp serais îûprité dan^œtte 
•iihàire. Non ; messieurs 5 au milieu des varia- 
. tions^de* la ibrine^ q^elgne chose d'ipirpjiable 
subsiste.. Ce monde où jioùs yivon§ est tou- 
jours la cité 4e Q^eu. L'ordre civil > sî^phèrfc- 
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ment acheté par nous /est divin de justice et. 
de moralité» La puissance- du sacrifice n'est 
pas éteinte. Ce siècle n'est pas plus qu'un au- 
tre déshérité de dévoûment. Le' droit étemel 
a ses fidèles qui le suivent jusqu'à la mort. De 
nos jours , nous en avons connu qui couron- 
nèrent une vie pure d'une fin héroïque. Nous 
n'avons pas connu* ceux qui, aux siècles an- 
tiques , donnèrent leur vie pour leur foi. Mais 
pourtant, nous aussi, nous avons vu, touché 
d es-martyrs.- Lçurs reliques ne sont ni à Rome , 
ni à Jérusalem j elles sont au milieu de nous, 
dans nos rues, sur nos places/ chaque jour 
nous bous découvrons devant leurs tombeaux:. 

Quels que soient nos doutes, nos incerti- 
tudes ,* dans ces âges de transition , croyons 
fermement au progrès, à la science, a la li- 
berté,. Marchons' hardiment sur cette terre, 
elle ne nous manquera pas j la main de Dieu 
ne lui manque pas à elle-même/ Nous sommes 
toujours, croyez-le bien, environnés n de la 
Providence. Elfe a mis en ce monde, comme 
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on Ta remarqué pour le système solaire, une 
force curative et réparatrice qui supplée les 
irrégularités apparentes. Ce que nous prenons 
souvent pour une défaillance est un passage 
nécessaire , une crise périodique qui a ses 
exemples et qui revient à son temps. 

C'est à l'hietoire qu'il faut se prendre, c'est 
le fait que nous devons interroger, quand l'idée 
vacille , et fuit à nos yeux. Adressons-nous aux 
siècles antérieurs; épelora, interprétons ces 
prophéties dupasse; peut-être y distinguerons- 
nous un rayon matinal de l'avenir. Hérodote 
nous conte que , je ne sais quel peuple d'Asie, 
ayant promis la couronne à celui qui le pre- 
mier verrait poindre le jour : tous regardaient 
vers le levant; un seul, plus avisé, se tourna 
du côté opposé; et en effet, pendant que l'o- 
rient était encore enseveli % dans l'ombre, il 
aperçut vers le couchant les lueurs de l'aurore 
qui blanchissait déjà le sommet d'une tour ! 

FIN. 

17 
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